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Introduzione
Ferruccio Andolfi

1. Quando, nel 1841, apparve l’Essenza del Cristianesimo di Feu-
erbach, manifesto di un umanesimo destinato a rimpiazzare 
la religione soprannaturalistica tradizionale, l’opera fu salutata 
con giubilo dai discepoli di Hegel, che avvertirono in essa i 
segni di un nuovo più libero modo di ragionare e di esprimersi. 
L’uomo, erede di Dio e dello Spirito, era portatore anche di un 
diverso linguaggio. Per un po’ di tempo questa posizione fu 
dominante tra gli intellettuali progressisti in Germania dei pri-
mi anni Quaranta. Ma le novità in quegli anni si succedettero 
a un ritmo incalzante. Un altro intellettuale umanista, Bruno 
Bauer, espresse il suo orientamento sotto il linguaggio cifra-
to dell’autocoscienza. Un linguaggio di élite, diremmo oggi, a 
buona ragione, perché già allora Bauer contrapponeva la criti-
ca alla «massa». Tanto è vero che poco dopo Marx si fece beffe 
di questo esponente della «critica critica» e del suo approccio 
teologico ai problemi, apostrofandolo come «san Bruno». 

Ad eccezione di Feuerbach, che predilegeva un ritiro agreste, 
gli altri erano legati alla metropoli del tempo, a Berlino, dove si 
raccoglievano nella taverna di Hippel, al centro della città, per 
parlare di religione e politica e dare sfogo ai loro cuori ribelli. 
Engels, che faceva parte del gruppo, denominato Die Freien (I 
liberi), ci ha lasciato una caricatura dei suoi compagni di di-
scussione e di bevute, sempre attentamente sorvegliati dalla 
polizia. Non vorrei tuttavia che i lettori si facessero troppe illu-
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sioni. Lo stile di questi autori, malgrado la loro seria intenzio-
ne di rompere col passato, resta per il nostro gusto piuttosto 
involuto, pieno com’è di giochi di parole, e richiede una certa 
pazienza per essere decifrato. Fu in quegli anni che il giovane 
Marx diede le prime prove di sé negli Annali franco-tedeschi, di 
cui comparve a Parigi un solo numero nel 1844, curato da lui e 
da Arnold Ruge, anch’egli del gruppo ricordato, da cui tuttavia 
a breve distanza di tempo Marx prese le distanze, giudican-
dolo un liberaldemocratico sordo alle ragioni del comunismo 
nascente (si veda in questo volume il riferimento a Ruge come 
al «dottor Graziano» – una maschera della commedia dell’arte, 
che rappresenta un personaggio serio, saccente e presuntuo-
so). Negli Annali Marx pubblicò due saggi, l’Introduzione a Per 
la critica della filosofia del diritto di Hegel e La questione ebraica, ma 
anche tre lettere a Ruge, in cui mostra di condividere con il 
suo interlocutore l’idea di una realizzazione pratica della ra-
gione, e reclama come lui, contro i progetti socialisti utopici, 
la necessità di una mediazione politica. Sarà solo poco dopo 
che Marx rigetterà questa stessa prospettiva per spingersi sul 
terreno di un superamento radicale dello Stato borghese1. Già 
nei Manoscritti economico-filosofici del 1844, allora non pubblicati, 
Marx procede in questa direzione, ma senza prendere ancora 
le distanze da Feuerbach – il filosofo progressista in quel mo-
mento più apprezzato in Germania –  al quale anzi propone 
in una lettera dell’11 agosto 1844 di condividere la lotta per il 
comunismo2.

Nell’ottobre del 1844 interviene un nuovo evento di note-
vole rilevanza: uno dei liberi, Max Stirner, dà alle stampe il suo 
Der Einzige und sein Eigenthum, un saggio che contesta, in nome 
della incomparabilità del singolo, i principi stessi dell’umane-
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simo feuerbachiano a cui i socialisti amavano riferirsi. L’eco 
di questo fatto è ben presente nel carteggio di Marx con En-
gels. Questi, nelle due lettere che riproduciamo, del novembre 
1844 e del gennaio 1845, rende bene l’idea delle aspettative 
che poterono crearsi da principio in un esponente del comu-
nismo all’apparire dell’opera, e come esse fossero immediata-
mente ridimensionate per effetto di una lettera inviatagli da 
Marx, che non possediamo ma di cui possiamo congetturare 
il tenore basandoci sulla risposta del suo amico. Nella prima 
lettera Engels esprime a Marx un sostanziale apprezzamento 
per l’empirismo di Stirner che parte dall’individuo e dai suoi 
irrenunciabili interessi. Questa impostazione, è vero, sembra 
riflettere «l’essenza della società attuale», una società appunto 
individualistica e competitiva. Il giudizio canonico su Stirner 
dato da parte dei socialisti avrebbe sempre rimarcato questo 
punto. Ma il giudizio di Engels, che aveva appena letto le boz-
ze del libro, è più complesso. Egli è dell’opinione che il ragio-
namento di Stirner debba essere fatto proprio e rovesciato dai 
comunisti. In che modo? Dimostrando che i suoi uomini egoi-
sti devono «diventare uomini» e «comunisti» «per puro egoi-
smo». Egli mostra di condividere in certa misura la critica di 
Stirner all’uomo astratto di Feuerbach, in cui si riflette ancora 
il dio delle religioni, e di voler procedere come lui empirica-
mente, derivando l’universale dal singolo. Compare in queste 
lettere un altro personaggio, in cui compagnia Engels dichiara 
di aver affrontato la lettura dell’Unico: Moses Hess. Questi era 
un sodale di Engels, il quale manifesta però qualche dubbio 
sul suo eccesso di idealismo, che gli impedirebbe di cogliere 
le potenzialità dell’egoismo per la fondazione del comunismo 
e lo porterebbe ad adottare anche uno stile di scrittura poco 
popolare. Due mesi più tardi, nel gennaio 1845, Engels scrive 
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a Marx una nuova lettera in cui molto sbrigativamente dichiara 
che dopo l’infatuazione creatagli dal primo contatto col libro 
di Stirner, a una più attenta riflessione, aveva finito per trovar-
vi «le stesse cose che vi trovi tu». E informa Marx che anche 
Hess, pur senza aver letto la lettera di Marx – quella mancante 
– dopo alcune oscillazioni, è arrivato alle stesse conclusioni, 
come dimostra l’articolo scritto in merito – si tratta dell’opu-
scolo Die letzten Philosophen – di cui ha dato lettura ad Engels 
ad alta voce. Sicché nel giro di pochissimo tempo l’apertura 
di Engels, nella direzione di un integrazione di individualismo 
e socialismo, cede a quella che da allora sarebbe diventata la 
lettura canonica e semplificata dell’individualismo nel fronte 
socialista ricompattato: la dottrina dell’unicità non è altro che 
la forma cosciente dei comportamenti egoistici propri della 
società borghese. 

2. I documenti del dibattito avvenuto in quel giro di anni su 
umanesimo e individualismo che ho scelto per questa raccolta 
risalgono al periodo immediatamente successivo alla pubblica-
zione dell’Unico. Gli scritti di Feuerbach e di Moses Hess sono 
appunto recensioni dell’opera di Stirner. Seguono le repliche 
di Stirner, estrapolate dal suo più ampio Rezensenten Stirners. Le 
due recensioni come le repliche apparvero tutte nel 1845 sulla 

Rivista trimestrale di Wigand, nei volumi secondo e terzo3. Subito 
dopo, tra il 1845 e il 1846, Marx stendeva le pagine dell’Ide-
ologia tedesca, destinate a restare inedite a lungo e divenute di 
pubblico dominio solo nel 1932. Le parti qui tradotte di quel 
mastodontico manoscritto sono state scelte in base alla loro 
rilevanza per il confronto con gli «ideologi tedeschi», in parti-
colare con Feuerbach e Stirner, sui temi dell’essenza umana e 
dell’unicità.
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Il primo confonto, tra Feuerbach e Stirner, si svolge, almeno in 
parte, sul piano, che l’unico sembrava aver scelto, di che cosa 
significhi superare una prospettiva religiosa. All’inizio Feuer-
bach intendeva rivolgergli una lettera aperta, poi si risolse a 
pubblicare la recensione che possediamo. Della lettera rima-
sero le prime righe in cui l’autore si dichiara sorpreso che tra i 
suoi critici potessero essercene di quelli che invece di conside-
rarlo un nemico del cristianesimo lo annoverassero tra i suoi 
«apologeti»4.

Stirner lo aveva accusato, nell’opera maggiore, di essersi li-
mitato a rimuovere Dio come soggetto, lasciando sussistere i 
predicati di Dio. Feuerbach risponde ragionevolmente che i 
predicati che sussistono non sono più gli stessi che appartene-
vano al soggetto che è stato rimosso. Le proprietà indicate da 
quei predicati sono quelle umane e naturali da cui si è originata 
tutta la costruzione, ora finalmente godibili nella loro limita-
tezza. È vero, egli ammette, che la sua lotta si è concentrata 
contro l’illusione religiosa, e che l’abbattimento di questa non 
comporta ipso facto la scomparsa di altre illusioni, ma comun-
que la critica della religione che si è assegnato come compito 
ha un carattere preliminare e centrale rispetto ad ogni altra. Per 
la stessa ragione nella risposta all’invito di Marx a scendere in 
campo Feuerbach dichiara di voler piuttosto compiere la sua 
specifica missione.

L’espressione «L’uomo è il dio dell’uomo», che tanto dà da 
fare a Stirner, va intesa per quello che è: un’affermazione po-
etica della funzione benefica che ciascun uomo può assumere 
per l’altro. L’ateismo come negazione del Dio trascendente vi 
è implicata ma è trasceso nel richiamo positivo a ciò che l’u-
manità rappresenta per se stessa. Questa dialettica di negativo 
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(ateismo) e positivo (umanesimo) aveva colpito Marx, che nei 
manoscritti del 1844 la riprende per applicarla anche al rappor-
to tra comunismo e umanesimo, dove il primo appare come il 
preambolo dell’altro5.

Un tratto teologico è visto da Stirner anche nella divisio-
ne che il suo avversario avrebbe tracciato nell’io tra una par-
te essenziale e una inessenziale, che coinciderebbe con il suo 
nucleo individuale vero e proprio. Qui la difesa di Feuerbach 
è un po’ meno efficace. Si direbbe anzi che la rivendicazione 
del carattere sensibile e individuale dell’io avvenga ora, in que-
sto scritto, anche per effetto delle critiche di Stirner. Ma subito 
dopo Feuerbach passa al contrattacco, rigettando su Stirner 
l’accusa di riproporre subdolamente un modo religioso di 
pensare, quando, invece di riconoscere l’individualità come 
tale, cioè di tutti, privilegia come incomparabile un singolo 
individuo. All’individuo deve essere riconosciuto il giusto, né 
troppo né troppo poco. Esso resta in tensione con un genere 
che lo trascende. Qui arriviamo davvero al punto più delicato 
del confronto. È indubbio che Feuerbach appartenga ancora 
al mondo preromantico di individualità che derivano la loro 
sostanza da un universale che li contiene. Stirner rompe con 
questo quadro e sostiene che l’individuo, ogni individuo, non 
è la semplice illustrazione di un’essenza comune. Il limite del 
suo unicismo tuttavia, come più tardi sottolineerà Georg Sim-
mel, è di credere che l’individualità consista solo in ciò che 
resta una volta che siano sottratti gli elementi comuni. Non è 
vero piuttosto che essa è composta da una sintesi degli aspetti 
comparabili e di quelli incomparabili che lo compongono6?

Dalla sottolineatura degli aspetti comuni Feuerbach aveva 
creduto di poter indurre addirittura la propria appartenenza 
al campo dei “comunisti”. Qui a smentirlo, più che Stirner, 
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saranno i comunisti militanti a trovare piuttosto debole questa 
professione di fede7.

Il richiamo al genere non comporta per lui l’instaurazione di 
una nuova religione, serve solo a ricordare all’individuo che i 
suoi limiti sono provvisori e possono essere superati in nome 
di possibilità di cui ciascuno in quanto uomo è detentore. La 
perfezione proclamata dall’unico può valere come elemento 
dinamico, è in questo senso che è legittimo parlare di una «re-
alizzazione del genere», guai se venisse confusa con uno stato 
di fatto.

L’elogio dell’amore era stato considerato da Stirner un al-
tro indizio della religiosità di Feuerbach. Questi ribatte che 
proprio questo elogio è ciò che consente il superamento del 
cristianesimo, il quale celebra sì l’amore, ma poi ne limita la 
portata restringendolo nel recinto di chi condivide la stessa 
fede. E introduce una distinzione tra amore interessato e di-
sinteressato, a cui lo stesso Stirner non sarebbe rimasto insen-
sibile. Il problema per Feuerbach non sta nel negare il carattere 
primario del’amore di sé – su esso anzi avrebbe costruito negli 
anni Sessanta il suo intero sistema etico eudemomistico8 – ma 
nell’operare una mediazione tra amore di sé e amore dell’altro, 
o, potremmo dire, tra egoismo e solidarietà.

Con un’ultima notazione critica Stirner lamentava che l’etica 
assumesse in Feuerbach l’aspetto di una religione. Bene, que-
sti risponde, ma proprio la subordinazione dell’etica al valore 
centrale dell’uomo le toglie qualsiasi valore assoluto. Qui, sia 
pure per il momento in forma embrionale, si intravede una 
possibile opposizione tra una morale assoluta dei principi, 
quella ereditata dalla tradizione, e una morale che trascende 
i principi e si rifà all’essere umano come a un essere più che 
morale, capace, come Dio, di perdonare i peccati.
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In Rezensenten Stirners, a breve distanza di tempo, Stirner 
ribatte punto per punto alle osservazioni del suo avversa-
rio. L’amore, precisa, non viene contestato per se stesso, ma 
in quanto, nella rappresentazione che ne dà Feuerbach, vale 
come una potenza che sovrasta chi lo prova invece di essere 
semplicemente un suo modo di esprimersi. E ciò vale più in 
generale per la sua concezione dei predicati. Anche se traspo-
sti nel mondo umano, in quanto qualità umane, essi fungono 
da ideali, cioè da determinazioni che nel singolo si realizzano 
imperfettamente e compiutamente solo nel genere. In causa 
è appunto l’uomo come tale. L’illusione fondamentale non è 
Dio ma proprio l’idea che si diano perfezioni essenziali. La 
caratterizzazione che Feuerbach stesso ha dato del «vero ateo», 
definito come colui che nega i predicati di Dio e non solo Dio 
come soggetto, è rivendicata dunque proprio da Stirner. Que-
sti soltanto è in grado di garantire all’io la sua autoaffermazio-
ne, di cui l’essere umano invece lo priva.

Quanto al ragionamento di Feuerbach che si dichiara cam-
pione della individualità e vorrebbe far credere che sia piutto-
sto Stirner a ricadere in credenze religiose col suo individuo 
incomparabile, l’unico precisa di non aver mai parlato di in-
dividui sacri e inviolabili, e di aver parlato di individuo, invece 
che dell’unico, che solo gli sta a cuore, solo per esprimersi in 
modo approssimativo. E riassume il senso del suo messaggio 
nell’affermazione «io sono più che uomo». L’io costituisce una 
cosa sola con la sua essenza. Tuttavia Stirner stempera l’auda-
cia della propria tesi chiarendo che in quanto «più che uomo» 
l’io è «anche uomo», include cioè l’umanità, come ogni altro 
attributo, entro la propria configurazione unica. Il punto da 
chiarire sarebbe dunque proprio questo, come si articolano tra 
loro l’umanità e l’unicità. Simmel avanzerà in proposito l’idea 
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che ogni individuo sia costituito da una combinazione di ele-
menti comparabili, cioè genericamente umani, e incomparabi-
li, quelli in cui spesso lo si fa a torto consistere.

Stirner insiste invece sul carattere pericoloso di rapporti 
umani o etici conformi all’essere umano, entro cui il singolo 
venga costretto. Le prigioni, sostiene, sono state popolate di 
non uomini proprio perché si è preteso di metterli a confronto 
con l’ideale di normalità dell’uomo.

Chi ha vinto questa tenzone tra l’uomo e l’unico? Il terreno 
dello scontro è quello di chi sia il «vero ateo», in questa gara 
tra paladini dell’essenza e dell’unicità. Per Feuerbach vero ateo 
è chi nega i predicati di Dio e non si limita a negare Dio come 
soggetto. Stirner, come abbiamo visto, rivendica a sé questo 
titolo, che Feuerbach gli nega insinuando che religioso è chi 
stacca dalla comune umanità una individualità speciale e la 
consacra. Il vero superamento del divino può essere compiuto, 
a suo giudizio, solo in nome di un’entità che gli corrisponda, il 
genere. Ma non deve sfuggirci che, nel far questo, egli rifugge 
dal dichiararsi apertamente ateo. E come se dicesse: «Il vero 
ateo, che io non sono, è colui che nega i predicati di Dio, come 
io non mi sogno di fare». O, se vogliamo, si confrontano qui 
due forme di ateismo, che noi contemporanei ormai abbiamo 
ben imparato a conoscere. Una forma radicale, che intende 
cancellare ogni traccia di divino; e una che include nel proprio 
umanesimo la stessa eredità della religione: un ateismo che a 
volte è stato definito «devoto»9.

3. Il secondo confronto che qui ricostruiamo riguarda Stirner 
e un protosocialista seguace di Feuerbach, Moses Hess, che 
dopo aver letto con Engels le bozze dell’Unico si era impe-
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gnato immediatamente in una confutazione nell’opuscolo Gli 
ultimi filosofi. Il titolo allude a Feuerbach, Bauer e Stirner, e alla 
circostanza che essi si collocano ancora sul terreno della critica 
teorica, che prelude a quella negazione pratica della filosofia 
che solo il socialismo sarà in grado di operare10. Molte argo-
mentazioni anticipano quelle che presto Marx avrebbe svolto 
nell’Ideologia tedesca, sebbene l’approccio di Hess resti, come 
osserva Engels, molto più astratto.

L’assunto centrale dell’Unico che il singolo rappresenti in sé 
l’intera natura o il genere intero viene contestato fin dalle pri-
me righe. Il singolo uomo in realtà è e rimane un uomo isolato. 
La separazione dei singoli può essere superata solo mediante 
la loro unione in comunità. È una pia illusione credere che si 
possa diventare uomini con una conoscenza puramente teore-
tica, senza mettere in discussione l’isolamento sociale.

C’è un’intera filosofia della storia, che parte da lontano, die-
tro queste dichiarazioni. La scissione tra teoria e prassi attra-
versa l’intera epoca cristiana e si prolunga fino a quella figura 
moderna della chiesa cristiana che è lo Stato «libero» moderno, 
che sovrasta la società civile. I liberi cittadini equivalgono agli 
spiriti beati del cielo cristiano e trovano i loro corpi materiali 
appunto nella società civile. Su questo tema del rapporto tra 
Stato e società civile, ovvero tra uomo vero e uomo reale si 
era intrattenuto Marx nella Questione ebraica, prospettando una 
sorta di riassorbimento del momento supposto trascendente 
dell’uomo politico o universale nella dimensione immanente 
della vita sociale – una vita sociale ovviamente però non più 
dominata dall’homo oeconomicus. Una soluzione tendenzialmente 
anarchica che verosimilmente era stata gradita a Hess, che al 
comunismo aveva dato appunto un’inflessione anarchica. Ora 
egli utilizza questa coppia di termini per concettualizzare le 
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posizioni degli ultimi filosofi tedeschi: uno di loro, Bauer, so-
stiene il principio dello Stato senza la società civile, un altro, 
vale a dire Stirner, fa valere il principio della società civile senza 
lo Stato, mentre il terzo, Feuerbach, mantiene la contraddizio-
ne tra l’uno e l’altra.

La filosofia dell’avvenire di Feuerbach non è altro che una fi-
losofia del presente, che fissa la contraddizione, anziché supe-
rarla, tra l’uomo reale inteso come l’uomo isolato della società 
civile, con le sue istituzioni e il suo limitato individualismo, e 
l’uomo sociale, l’essenza dell’uomo, di cui si annuncia l’avvento 
ma che viene fatta risiedere nel singolo uomo, mentre l’uomo 
sociale può essere solo il risultato di una trasformazione ef-
fettiva della società. La VI tesi di Marx su Feuerbach presenta 
una notevole assonanza con le cose dette da Hess sull’essenza 
in questo scritto. Anche in quella celebre tesi il limite di Feu-
erbach verrà visto nell’aver egli presupposto astoricamente un 
individuo astratto e isolato e concepito l’essenza umana come 
un’astrazione che inerisce ai singoli individui, creando tra loro 
un legame naturale11.

Di seguito Bauer è descritto come un egoista teorico, un «so-
litario», che guarda con disprezzo la condotta ignobile degli 
egoisti pratici, e Stirner, a cui l’opuscolo è principalmente de-
dicato, come l’egoista pratico, che difende la massa e la cattiva 
realtà.

L’errore degli egoisti comuni, aveva sostenuto Stirner, sta 
nel fatto che mancano della coscienza del loro egoismo. Solo 
la coscienza potrebbe perfezionarlo facendo di loro degli egoi-
sti coerenti con se stessi. Hess commenta notando che la re-
sponsabilità della guerra di tutti contro tutti non può essere 
fatta ricadere sulla cattiva coscienza che accompagna simili 
comportamenti, ma va imputata piuttosto al fatto dell’«isola-
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mento» e della «scissione» che gli uomini sperimentano nelle 
loro vite: Per indicare questa scissione sia Hess che Marx, più 
o meno contemporaneamente. utilizzano il termine «estranea-
zione» (Entfremdung) – un termine che ricorre frequentemente 
anche nello scritto in esame.

Stirner non ha dunque nulla da obiettare all’egoismo esisten-
te e solo lamenta che esso non sia cosciente. Ma Hess conte-
sta proprio questo: all’egoismo esistente non manca affatto la 
coscienza dell’egoismo. Egli parte da una definizione generale 
dell’egoismo, contrapponendolo alla «vita nell’amore». L’egoi-
sta vuole una vita senza amore, il godimento senza lavoro, il 
consumo senza produzione. Vuole prendere anziché donare. 
A caccia di godimenti – una parte dell’Unico si intitola proprio 
«Il godimento di se stesso» – è incapace di creare. Proprio la 
sua polarizzazione sul godimento gli impedisce di amare. Se 
amo per godere e non per un impulso vitale, alla fine né amo 
né godo.

Questa vita orientata al prendere è in fondo una vita anima-
le, e di un animale da preda (Raubtier). La coscienza in que-
sto caso è solo ciò che distingue il mondo animale sociale dal 
mondo della foresta.

L’egoismo cosciente ha una propria storia evolutiva. La pri-
ma coscienza degli uomini, che si risveglia attraverso il contra-
sto e la lotta, è egoistica. Essa ha la tonalità religiosa propria 
della coscienza del peccato. Quando la coscienza egoistica 
raggiunge il suo punto culminante, raggiunge il suo culmine 
anche la prassi egoistica. Ciò accade nel mondo moderno, che 
si presenta come «un mondo di bottegai» (Krämerwelt).

Lo sfruttamento dell’uomo viene ora praticato con coscien-
za, volontariamente. La libera concorrenza sanziona la guerra 
di tutti contro tutti. La saggezza vantata da Stirner consiste 
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nel ritorno alla natura, al mondo animale. Invece di progredire 
verso l’«essere gli uni per gli altri» – una categoria che la filo-
sofia non conosce – egli retrocede verso l’«essere altrimenti» 
della natura.

Una sezione importante dell’Unico conteneva un’analisi del-
le diverse forme di liberalismo: politico, sociale (socialismo) e 
umano (umanesimo). La buona ragione riconosciuta da Hess 
alla critica stirneriana è che esse sono astrazioni che ci impe-
discono di sviluppare il nostro essere a partire dalla nostra in-
teriorità. Ma, egli si domanda, per questo si può dire che sia-
no senza realtà? Invece di porsi la questione di come l’uomo 
possa realizzarsi, Stirner si limita a vedere nell’umanesimo un 
errore per il fatto che assume l’uomo solo come un principio. 
Nell’Ideologia tedesca Marx sarebbe ricorso a un’argomentazione 
simile: le espressioni filosofico-umanistiche sono inadeguate, 
ma indicano realtà che, formulate diversamente, hanno un 
peso che sfugge alla critica di Stirner (e di Bauer) (infra, p….)

L’esigenza fatta valere dal socialismo è quella di realizzare 
una società umana, in cui ciascuno sia in grado di sviluppare 
le proprie qualità. L’idealismo è così superato in nome di esse-
ri realmente appartenenti al genere. Stirner invece vuole solo 
scrollare dalle menti l’illusione secolare che gli uomini hanno 
condiviso di essere brava gente anziché egoisti. E alla società 
umana, a cui non si intende più far sacrificio, sostituisce una 
«unione degli egoisti» da utilizzare come strumento.

Ora, ribatte Hess, la storia finora non è stata altro che storia 
di unioni egoistiche e ha raggiunto il suo vertice nella forma 
più rozza di egoismo, la selvatichezza (Wildheit) e la rapina im-
mediata. Alla fine però la prospettiva animale di Stirner si con-
verte in quella vegetativa dell’annullamento di ogni contrasto, 
come proverebbe un passo dell’Unico, che suona così: «L’ul-
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timo e più decisivo contrasto (Gegensatz), quello dell’unico ri-
spetto agli unici, si trova in fondo oltre ciò che viene chiamato 
contrasto, senza però ricadere nell’unità o nell’armonia. Come 
unico non hai più niente di comune con l’altro e quindi neppu-
re nulla che ti separi ostilmente da lui… Il contrasto scompare 
quando la divisione è completa ovvero nell’unicità»12.

In questa interpretazione di Hess si perde il senso dell’im-
portanza storica che con tutti i suoi limiti rivestiva a metà Ot-
tocento la demistificazione dell’altruismo formale professato 
per secoli da società ben lontane dal realizzarlo; e anche l’intu-
izione non banale contenuta nel passo citato. In esso vengono 
messe da parte tutte le opposizioni secondarie che dividono 
gli individui gli uni dagli altri, etniche, culturali, religiose ad 
esempio, per richiamarli a ciò che avverrebbe se fossero capaci 
di farle cadere: ciascuno si troverebbero in presenza dell’es-
sere proprio dell’altro, per il quale quelle determinazioni non 
sono essenziali, e questo creerebbe nella loro relazione sia la 
possibilità della esasperazione del contrasto come di una piena 
accettazione reciproca.

Il saggio si conclude con l’osservazione che il critico di ogni 
missione o destinazione dell’uomo non si sottrae a sua volta 
alla costituzione di un proprio ideale o feticcio, che è lo stesso 
egoismo. Un ideale impossibile da compiere, perché l’egoista 
non può appagarsi di nessuna forma stabile raggiunta.

Stirner, in risposta, chiarisce che il singolo uomo è il genere 
nella realtà, e non perché conosca la natura e la storia. Ciò signi-
fica che è pienamente uomo ovvero che non c’è un uomo con 
cui debba essere confrontato. Né l’uomo stesso può essere più 
perfetto di quanto sia.

Le considerazioni filosofico-storiche di Hess sono scredi-
date come divagazioni di scarso interesse. Stirner vuole te-
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nersi lontano da un modo concettuale di far storia, utilizzan-
do categorie come quella di «alienazione del genere». Si può 
immaginare che questi rilievi critici abbiano agito anche su 
Marx, che li riprende, forse non intenzionalmente, quando si 
confronta con gli ideologi tedeschi.

Quanto all’accusa che gli era stata rivolta di aver semplicemente 
sublimato i comportamenti egoistici aggiungendo ad essi la 
coscienza dell’egoismo, Stirner dichiara di non aver mai 
raccomandato la coscienza dell’egoismo come tale bensì solo 
la coscienza che «afferrare (Eingreifen) non è peccato», in cui 
l’egoista coerente trova l’armonia con se stesso. L’egoista in 
armonia con se stesso (sich selbst einig) insomma è qualcosa 
di ben diverso da un egoista pratico che giustifica la prassi 
del proprio ambiente sociale. La posizione di Hess riprende 
quella più articolata ed elegante sviluppata da Marx negli 
Annali franco-tedeschi a proposito dell’uomo della società civile 
e dell’uomo universale. Come Marx, Hess ha dietro di sé le 
categorie hegeliane di società civile e Stato: e per questo crede 
che chiunque raccomandi l’egoismo abbia come proprio 
ideale la società civile. Ora Stirner dichiara che a lui «non 
sta assolutamente a cuore la società civile». Egli proclama 
con una certa solennità che il suo egoismo non è riportabile 
allo spirito mercantile e competitivo della società borghese. 
Ed effettivamente esso si pone su un piano diverso, come 
espressione di quell’individualismo della differenza che 
in forme svariate percorre molte teorie ottocentesche, da 
Schleiermacher fino a Nietzsche13. Si tratta di una coscienza 
di sé nella propria distinzione, che è compatibile con una 
varietà di comportamenti, anche disinteressati. Lo stesso 
Stirner osserva, in queste repliche ai suoi critici, che l’«oblio 
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di se stessi» (Selbstvergessenheit) può essere una forma elevata di 
affermazione di sé14. La concorrenza invece è paradossalmente 
una forma di isolamento che crea un vincolo sociale, e in 
quanto tale una coazione delle capacità individuali15.

L’obiezione che egli conosca solo gli inizi del socialismo, e 
per sentito dire, lo lascia indifferente, perché pensa di saperne 
abbastanza per contestare la sua santità. In effetti certe anali-
si del liberalismo sociale sembrano anticipare profeticamente 
modelli di critica ad aspetti oppressivi del socialismo reale di 
cui siamo stati testimoni. Più in generale sono presentiti i ri-
schi totalitari di ogni comunità, e in particolare di ogni società 
in cui gli individui siano appiattiti sul loro ruolo di lavoratori. 
Manca tuttavia, nelle analisi sommarie di Stirner, il riconosci-
mento che l’appartenenza sociale gioca una parte fondamen-
tale nella costituzione stessa degli individui. E in questo le cri-
tiche dei socialisti sembrano ben dirette.

L’ultima questione toccata in questa replica riguarda l’inter-
pretazione dell’unione (Verein) degli egoisti. Non è affatto vero 
che la storia finora trascorsa sia stata costantemente attraver-
sata da tali unioni. Il fatto stesso che in esse la maggior parte 
dei membri si siano lasciati defraudare dei loro interessi e si 
sia assistito allo sfruttamento degli uni da parte degli altri, che 
hanno soddisfatto i propri bisogni e condotto una vita agiata a 
spese di una massa di schiavi o di servi, mostra anzi che in real-
tà le unioni auspicate da Stirner non si sono mai date. Che esse 
siano tuttavia possibili lo attestano microfenomeni della vita 
quotidiana, ch’egli ricorda:  ad esempio  i giochi dei bambini, 
le intese degli amanti, o le allegre compagnie delle taverne. Ciò 
non ha niente a che vedere con la «selvatichezza» del mondo 
animale, a cui Hess crede di poter ricondurre il senso delle 
unioni egoistiche.

IMP L'uomo e l'unico.indd   24 08/06/21   09:31



25

4. Il primo testo di Marx qui riportato (“Comunismo e uma-
nesimo) è anteriore ai dibattiti di cui ci stiamo occupando. È 
tratto da quegli appunti di lettura che sono diventati noti come 
Manoscritti economico-filosofici del 184416. In essi Marx si professa 
discepolo di Feuerbach come non farà più in seguito. La stessa 
riflessione su comunismo e umanesimo è costruita con espli-
cito riferimento a una griglia concettuale che gli è suggerita 
dal più anziano mentore. A questo passaggio hanno potuto 
rifarsi tutti quei critici che, in polemica con la vulgata sovietica, 
non intendevano restringere l’orizzonte del comunismo a una 
mera soppressione della proprietà privata ma aprirlo a una più 
ampia prospettiva umanistica.

Feuerbach aveva cercato di stabilire un nesso, nell’ambito 
della critica religiosa, tra il momento negativo dell’ateismo 
come abbattimento dell’alienazione religiosa, e quello positivo, 
che quella mossa critica prepara, di un’affermazione della vita 
umana e naturale per se stessa. In termini logici generali que-
sti due momenti erano stati definiti, con allusione a Hegel ma 
oltrepassandolo, «negazione della negazione» e «positivo fon-
dato su se stesso»17. Marx si appropria di questo schema per 
sostenere che il comunismo, almeno nell’accezione ridotta di 
una soppressione della proprietà privata, non è il termine dello 
sviluppo umano ma solo una fase preparatoria, che prelude 
all’esplicazione libera delle capacità umane. Se a breve lascerà 
cadere l’espressione «umanesimo positivo», troppo compro-
messo con il linguaggio ideologico dei giovani hegeliani, con-
serverà però sempre, anche nelle opere più tarde, l’idea che lo 
sviluppo storico avviene attraverso una scalarità di momenti, 
che verranno diversamente disegnati. Nel Capitale troviamo 
la celebre opposizione tra il regno della necessità, che costituisce 
l’organizzazione razionale della sfera del lavoro, e il regno del-
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la libertà, in cui gli individui, finalmente liberi dal peso dell’a-
lienazione, esplicano le loro potenzialità in una sorta di otium 

aristotelico18. E nella Critica del programma di Gotha (1875) ana-
logamente troviamo un’opposizione tra una prima fase della 
società comunista, retta dal principio del lavoro e del merito – 
da principi di giustizia, potremmo dire – e una fase ulteriore, in 
cui non vigerà più implacabilmente il principio dello scambio 
uguale tra lavoro e ricompensa, ma subentrerà il criterio più 
alto «a ciascuno secondo i suoi bisogni»19. L’apertura del co-
munismo verso l’umanesimo, valorizzata da comunisti eretici 
e contestatori, non rappresenta solo una mitigazione delle pre-
tese dirigistiche dei paesi a socialismo reale, ma anche il rifiuto 
di considerare il comunismo come una sorta di compimento 
della storia, che non ha nulla al di là di se stesso.

I testi successivi sono tratti dall’Ideologia tedesca, l’immenso 
manoscritto marxiano (ed engelsiano) degli anni 1845-46. Una 
parte introduttiva, intitolata «Feuerbach», è dedicata a una ela-
borazione della cosiddetta «concezione materialistica della sto-
ria», e a volte è stata edita separatamente con questo titolo. Ad 
essa si collegano le XI tesi su Feuerbach, in cui ricorrono come 
in una summa molti temi trattati diffusamente nell’opera. Ho ri-
portato solo la VI tesi che ci permette di avere un’idea di come 
Marx si ponesse rispetto alla questione dell’essenza umana, an-
che se in questa sede si limita a indicare i limiti del modo in cui 
Feuerbach l’ha concepita, e ad alludere solo in trasparenza ai 
nuovi elementi da introdurre per superare l’astrazione.

Feuerbach, si dice, è partito dall’essenza divina per ricavare 
la propria immagine dell’essenza umana. L’approccio di Marx, 
come aveva suggerito Engels nella lettera dell’ottobre 1844, 
vuole essere invece empirico. Nella sua realtà l’essenza umana 
è l’insieme (Ensemble) dei rapporti sociali. L’interpretazione di 
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questa frase è stata molto tormentata. Louis Althusser vi ha 
visto i segni di una svolta epistemologica dalla filosofia alla 
scienza. Una cesura dividerebbe gli scritti posteriori al 1845 
da quelli giovanili, definitivamente ripudiati20. Altri interpre-
ti si sono arrovellati intorno al modo di tradurre Wesen, che 
notoriamente significa «essenza» ma anche «essere». Quest’ul-
tima traduzione, ricordo, era preferita negli anni ‘70 da quei 
marxisti eretici dei paesi socialisti che ritenevano di trovare nel 
giovane Marx le ragioni di una difesa degli individui dal potere 
burocratico. Credo non ci siano ragioni per non mantenere la 
traduzione «essenza». Ciò che Marx vuol dire e chiarisce me-
glio nel brano successivo della nostra antologia (“Sostanza, au-
tocoscienza, unico”) è che quel che i filosofi hanno chiamato 
essenza trova un suo corrispettivo reale in quella massa di for-
ze produttive, capitali e circostanze, che segna per ogni nuova 
generazione ma anche per ogni individuo le condizioni di par-
tenza, i vincoli e le opportunità, del suo successivo sviluppo. È 
questa una delle intuizioni più forti che non ci consentono di 
dimenticare Marx, e ci fanno perdonare i passaggi a volte un 
po’ astrusi e ingenerosi della sua critica agli ideologi tedeschi. 
Questo confronto gli consente di formulare, nella densità di 
una sola pagina, alcune delle tesi caratteristiche del materia-
lismo storico. La storia non può essere spiegata a partire da 
movimenti dell’autocoscienza, come voleva Bauer, e neppure 
dalle pretese ribellistiche dell’unico stirneriano. Sono i movi-
menti storici reali, le rivoluzioni, le forze trainanti della storia, 
e anche di quelle forme di coscienza, religiose, filosofiche o 
di altro genere, che finora hanno preteso di governarla. Marx 
non pone tuttavia gli ideologi tutti sullo stesso piano. Feuerba-
ch, con la sua sostanza o essenza dell’uomo, ha avuto quanto 
meno, rispetto ai suoi avversari, il merito di prefigurare, sia 
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pure in modo astratto, l’intuizione, che ora Marx sviluppa, del-
la preesistenza agli individui di quell’insieme di condizioni reali 
che influenzano il loro sviluppo. Il richiamo alle condizioni 
reali serve infine a Marx per segnare la distanza da altre conce-
zioni “utopistiche” del comunismo. Una forzatura rivoluzio-
naria che non tenesse in conto il livello raggiunto dalle forze 
produttive esistenti e insieme dalla coscienza degli uomini sa-
rebbe del tutto inefficace e forse disastrosa.

Marx interviene anche nella polemica di Stirner con Feu-
erbach su chi sia il vero ateo. Per dichiararla insensata. Per gli 
uomini, dichiara, né Dio né i suoi predicati sono mai stati la 
cosa principale. La lotta contro l’illusione religiosa non può 
sostituire la lotta reale. Ciò è detto contro Bauer ma anche 
contro Feuerbach, che di nuovo è andato un po’ oltre, verso 
il mondo terreno, concependolo però ancora sulla falsariga di 
quello divino. La domanda da porsi a questo punto è come gli 
uomini abbiano potuto mettersi in testa queste illusioni, e la 
risposta è la stessa concezione materialistica del mondo. 

Ora la parola d’ordine, non diversa da quella proposta negli 
Ultimi filosofi da Hess, è «mettere da parte la filosofia» per de-
dicarsi allo studio della realtà. Marx ammette di essersi lasciato 
sfuggire in passato, negli Annali franco-tedeschi delle «espressioni 
tradizionali filosofiche» che possono aver dato origine a frain-
tendimenti. Quanto al merito della questione religiosa non 
si può dire che Marx faccia veri progressi. Nella diatriba tra 
Stirner e Feuerbach, quest’ultimo ha il merito relativo di aver 
coscienza di combattere un’illusione, pur dando a questa lotta 
troppa importanza, mentre Stirner ha l’ingenuità di assumere i 
predicati di Dio, i concetti, come se fossero potenze realmente 
dominanti il mondo. Una convinzione che Marx, forte della 
sua nuova scoperta che l’essere precede la coscienza, riporta 
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alla sua condizione di piccolo borghese tedesco, inaugurando 
un metodo di confutazione degli avversari non privo di rischi. 
Una questione teorica non superficiale, che Feuerbach aveva 
impostato e che non cessa di interessarci, cioè quella di chi si 
debba dire veramente ateo, viene elusa con un paio di battu-
te ironiche sulla pretesa di Feuerbach di definire l’essenza del 
vero ateo e quella del suo avversario di spingersi il più lontano 
possibile.

La distinzione stirneriana tra la libertà (Freiheit) come uno 
sbarazzarsi dai vincoli dati, e la Eigenheit, che indica positiva-
mente una individualità unica, che segue la propria strada, non 
dà luogo in Marx a sviluppi significativi. La sezione dell’Unico 
dedicata alla critica delle varie forme di liberazione, politica 
sociale e umana, poggiava proprio su questa distinzione, che, 
qualunque cosa se ne debba pensare, costituisce uno dei mo-
tivi di fascino dell’autore dello scritto. Su questa distinzione 
poggia la forma d’individualismo che Simmel ha definito ro-
mantica o della differenza, e di cui Stirner è uno degli espo-
nenti. Per quanto problematica possa apparire una netta sepa-
razione tra la realizzazione del proprio sé e i vari movimenti 
di “liberazione da” di cui la vita è intessuta, pure l’idea che un 
nucleo interiore dell’io non si esaurisca in quelle lotte di eman-
cipazione ha un senso. Ora la posizione che Marx esprime al 
riguardo, in un linguaggio che per voler essere ironico risulta 
alquanto contorto, è che la propria peculiarità coincide con que-
sto sbarazzarsi. E la caratteristica che Stirner attribuisce al suo 
unico, quella di non poter essere detto, è giudicata puramente 
fittizia, mentre il suo contenuto reale, adombrato nello stesso 
titolo dell’opera – ripete Marx per l’ennesima volta – è quello, 
del tutto descrivibile, di essere proprietario.

A questo io proprietario, staccato dalle sue condizioni di 
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esistenza, Marx contrappone il modello dell’individuo che 
definisce «personale». Esso è pensato innanzitutto come un 
individuo non soggetto alla naturalità dei processi, ma capace, 
unendosi con altri individui, di governarli. Il motivo per cui 
l’intervento nella trasformazione dell’economia è così decisivo 
è appunto questo, di sottrarre gli individui all’azione delle leggi 
economiche vigenti per metterli in grado di orientare e non 
subire gli eventi. Si tratta di chiedersi, ad ogni momento, se le 
condizioni esistenti corrispondono, ovvero sono «organiche» 
allo sviluppo degli individui. Un individuo intonato alle con-
dizioni esistenti è definito «personale», mentre è «contingen-
te» un individuo ad esse non adattato. Questo adattamento è 
espresso anche con la formula che diverrà classica di un equi-
librio da mantenere tra forze produttive e forme di relazione. 
L’individuo non è però irrilevante rispetto a questo equilibrio, 
essendo lui stesso la principale forza produttiva, sicché si può 
anche dire che un equilibrio va costantemente cercato tra l’azio-
ne degli individui e le forme di relazione sociali. Quest’azione, 
Marx precisa, riguarda innanzitutto la produzione materiale, è 
cioè economica, e solo subordinatamente culturale. ma è co-
munque importante la sua sottolineatura per escludere che la 
contraddizione sociale da cui hanno origine le trasformazioni 
sia interpretata, come spesso è avvenuto, nei termini puramen-
te oggettivi di un contrasto tra produzione e forme di organiz-
zazione economico-sociale. Alla contraddizione viene dunque 
assegnata una forza propulsiva. Finché essa non appare c’è 
sintonia tra la manifestazioni degli individui e le loro condizio-
ni. È solo quando subentra la contraddizione che la situazione 
diviene insostenibile e si rende necessaria una trasformazione. 
Tuttavia un’ambiguità resta e ha dato effettivamente luogo a 
strategie politiche diverse; la contraddizione, se per forze pro-
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duttive si devono intendere in primo luogo gli individui stessi, 
sembrerebbe efficace in quanto assunta nella coscienza degli 
individui. D’altra parte questa coscienza potrebbe essere ten-
tata di dichiarare matura la contraddizione prima del tempo, e 
abbiamo visto come Marx tema che questa immaturità delle 
condizioni esponga le rivoluzioni a un fallimento. Il contrasto 
tra marxismo e anarchismo, possiamo solo accennarlo, avverrà 
proprio su questo punto. Nel suo Appello al socialismo ad esem-
pio Gustav Landauer contesterà proprio l’dea che per agire si 
debba attendere di aver certificato “scientificamente” la matu-
rità delle condizioni, senza assumersi rischi21.

La dura e implacabile polemica con Stirner non deve farci 
perdere di vista come Marx stesso rielabora il tema dell’unicità 
adattandolo alla propria dottrina. Che gli individui partano da 
se stessi è per Marx un’ovvietà e non una speciale scoperta di 
Stirner. Ma essi hanno bisogno da sempre di rapporti sociali, 
e quindi le relazioni che stabiliscono non avvengono tra puri 
io ma tra individui socialmente determinati («a un certo sta-
dio di sviluppo delle loro forze produttive e dei loro bisogni»). 
Lo sviluppo di un individuo è condizionato da quello di tutti 
gli altri. Lo stesso accade tra le generazioni che si succedono, 
le quali interagiscono con quelle precedenti come con quelle 
successive.

I comportamenti individuali danno così luogo nel tempo a 
oggettivazioni di carattere sempre più esteso e universale. Al 
punto che nell’epoca attuale gli individui si trovano dominati 
e oppressi dai rapporti oggettivi. Questa condizione di og-
gettivazione/alienazione assegna loro il compito di invertire 
la rotta e di impadronirsi della casualità che li domina. Una 
simile liberazione però non potrà avvenire, come suppone 
Stirner, attraverso un’esortazione (morale) rivolta agli indivi-
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dui perché sviluppino se stessi, si tratta infatti di liberarsi da un 
certo modo determinato di sviluppo – instaurando, e qui Marx 
compie certo un salto logico piuttosto audace riassumendo nel 
capitalismo tutte le forme di alienazione – una società comuni-
sta. Ciò comporta una duplice soppressione – della proprietà 
privata e del lavoro alienato e diviso da cui essa si origina – di-
venuti un ostacolo a un ulteriore sviluppo.

I segnali di questa svolta necessaria sono di vario genere: la 
conversione delle forze produttive in forze distruttive, l’esa-
sperazione del contrasto tra le classi, e, in positivo, lo sviluppo 
onnilaterale degli individui. In una celebre e discussa pagina 
dell’Ideologia tedesca Marx indulge, più di quanto non faccia ge-
neralmente, a rappresentare in modo fortemente utopico que-
sto sviluppo onnilaterale degli individui, che saranno infine ca-
paci di alternare liberamente ogni genere di attività, lavorativa, 
ludica o culturale.

Nel brano qui intitolato “Il dominio della casualità e l’unicità 
come meta” troviamo tratteggiata un’immagine della società 
comunista, almeno nell’aspetto formale dell’intreccio tra l’e-
spressione delle vite individuali e le loro condizioni. Gli indi-
vidui ancorché liberi, è detto in tacito confronto con Stirner, 
conservano una connessione (Zusammenhang), che si manifesta 
nei presupposti economici, sempre vigenti; nella solidarietà 
che sola rende possibile lo sviluppo di ciascuno; e nella dire-
zione universale, e quindi sociale, delle manifestazioni indivi-
duali.

L’unicità in questo quadro non cessa di rappresentare un 
ideale desiderabile, anche se la polemica ingaggiata con Stirner 
non permette a Marx di riconoscere i suoi debiti. Ma questo 
ideale, qui sta la differenza, non è disponibile nel presente e 
costituisce, con tutte le riserve e le precisazioni che abbiamo 
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detto, una meta per un avvenire che andrà preparato, attraver-
sando realisticamente il campo delle appartenenze di classe e 
delle relative lotte. Si sa, di nuovo, come questo sarà il punto di 
divergenza dall’anarchismo, che sottolineerà invece, d’accor-
do in questo con Stirner, che solo individui che abbiano già 
guadagnato a un qualche livello una fisionomia unica, sono in 
grado di instaurare ordini sociali in cui l’unicità sia davvero 
riconosciuta.

5. Il problema intorno a cui ruotano i testi dei giovani hegeliani 
scelti per questa raccolta è quello del rapporto dell’individua-
lità con quell’universale, variamente concepito, che in quegli 
anni fu denominato «essenza umana» . Già allora si manifesta-
rono difficoltà a ragionare in termini di essenze. Stirner aprì 
la strada, ma anche Marx a suo modo la percorse. Oggi siamo 
diventati ancora più scettici circa la possibilità di usare posi-
tivamente questa categoria, e tuttavia non per questo siamo 
convinti dell’autosufficienza degli individui. La loro necessaria 
centralità in ogni esperienza non coincide affatto con una loro 
supposta perfezione. 

L’accentuazione dell’uno o dell’altro termine non è una que-
stione di principio, ma dipende da circostanze empiriche. A 
seconda della cultura prevalente in ciascun momento storico, 
vengono enfatizzati gli elementi irriducibili e ribelli dei singoli, 
quand’essi sono minacciati di oppressione da parte di entità 
collettive, oppure al contrario si reagisce all’isolamento socia-
le di una società sfrenatamente liberista con un richiamo agli 
elementi comuni e comunitari della nostra umanità. In tempi 
recenti una interpretazione ecologica della natura umana ha 
svolto un’analoga funzione di allargamento dei suoi confini, 
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ma l’egemonia di tale prospettiva sta già suscitando di nuovo  
il dubbio, nei paladini  della “soggettività”, che si sia andati 
troppo oltre.

La scoperta marxiana del primato dell’essere sulla coscienza 
è stata interamente assimilata fino a diventare luogo comu-
ne. Nessuno si sognerebbe più di interpretare il corso stori-
co secondo categorie o di riportarlo alle vicende dialettiche di 
un’essenza umana perduta e poi recuperata.

In questo senso i moniti a “mettere da parte la filosofia” 
sono stati efficaci. E tuttavia la filosofia, come le altre forme 
della coscienza, sono sopravvissute all’annuncio del loro tra-
monto.

La morale e la religione non sono affatto scomparse. Il 
contrasto di egoismo e abnegazione non è stato risolto da 
alcuna rivoluzione sociale. Continua ad essere insediato nei 
cuori degli uomini, che hanno preso coscienza però, anche per 
effetto di stimoli provenienti da quei dibattiti, di come queste 
forze antagoniste possano convivere. Si può davvero pensare, 
come accadde per un momento ad Engels, che si debba 
diventare uomini per egoismo. Alcuni autori che la storia 
della filosofia ha relegato nel rango dei minori ed escluso dal 
suo “canone” classico conservano una inaspettata vitalità. 
Questo è particolarmente vero nel caso di Feuerbach, spesso 
considerato a torto solo un anello intermedio sulla strada 
che da Hegel conduce a Marx. Ora invece la sua critica della 
religione, intessuta di sapienza psicologica, mantiene una forte 
autonoma rilevanza, come attesta anche la sua influenza sui 
teologi contemporanei, che in essa cercano i primi segni di un 
ateismo devoto.

Dal punto di vista politico questi autori ci pongono di fronte 
a un bivio: per un verso l’azione politica viene concepita come 
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un dominio di regole realistiche incompatibile con le aspira-
zioni soggettive e utopistiche a un’espressione di sé, per altro 
verso l’istanza dell’unicità viene assunta come primaria e si fa 
dipendere l’autenticità delle trasformazioni sociali dal fatto 
che siano già all’opera individui unici.
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Note

1. Per un’illustrazione di queste lettere cfr. Pierre Macherey, Lettere di Marx 
a Ruge, in www.consecutio.org/lettere-di-marx-e-ruge/

2. Lettera di Marx a Feuerbach, in L. Feuerbach, Briefwechsel II, in Gesam-
melte Werke 18, a cura di W. Schuffenhauer, Akademie Verlag, Berlin 1988, 
pp. 376-379.  

3. Lo scritto di Feuerbach Über das Wesen des Christenthums in Beziehung auf  
den Einzigen und sein Eigenthum, comparso originariamente in Wigand’s Vier-
teljahrsschrift, 2 Band, Leipzig 1845, pp. 193-205, è stato riprodotto nei suoi 
Gesammelte Werke, vol. 9, Akademie Verlag,  Berlin 1970, pp. 427-441. La 
recensione di Moses Hess, Die letzten Philosophen, uscì in forma di opuscolo a 
Darmstadt nel 1845. Le repliche di Stirner, pubblicate originariamente nel-
la rivista di Wigand, vengono qui citate nell’edizione dei Rezencenten Stirners 
contenuti in Stirneriana 24, a cura di Kurt W. Fleming e Bernd Kast, Verlag 
Max Stirner-Archiv., Leipzig 2003, pp. 71-106.

4. Questo embrione di lettera è riportato da Wilhelm Bolin nella sua bio-
grafia di Feuerbach, Ludwig Feuerbach, sein Wirken und seine Zeitgenossen, Cotta, 
Stuttgart 1891, p. 108, e qui tradotto a p. 46 s.

5. Rimando al mio Il positivo fondato su se stesso. La presenza di Feuerbach nei 
Manoscritti marxiani del 1844, “La società degli individui”, n. 62, 2018, pp. 
63-76.

6. G. Simmel, La legge individuale (1913), Armando. Roma 2001, p. 104.
7. Sulla disillusione di Marx ed Engels rispetto al defilarsi di Feuerbach 

da un impegno diretto per il comunismo si veda F. Andolfi, art. cit., p. 65. 
Ma anche da parte di Feuerbach l’adesione formale al comunismo, inteso 
sempre nel suo senso, era accompagnato da diverse riserve (ivi).

8. Nei due scritti Spiritualismus und Materialismus, besonders in Beziehung auf  
die Willensfreiheit (1866, trad. it. Spiritualismo e materialismo, Laterza, Roma-Ba-
ri 19932) e Zur Eudämonismus (1868, trad. it. Etica e felicità, Guerini, Milano 
1992).

9. Il presentimento di una possibile religione senza Dio è presente già 
nelle opere del fratello di Feuerbach, Friedrich, di cui ho ricostruito la po-
sizione in Vorgefühl einer Religion ohne Gott bei  Friedrich Feuerbach (S. Schlüter, 
T. Polcik, J. Thumann, a cura di, Philosophie und Pädagogik der Zukunft. Ludwig 
und Friedrich Feuerbach im Dialog, Waxmann, Münster-New York  2018, pp. 61-
72). Sul tema dell’ateismo religioso è da vedere Religion without God di Ronald 
Dworkin (2013). Eccellente anche l’introduzione all’argomento di Manuel 
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Fraijo, Religion sin Dios?, apparso su “Isegoria”, n. 47, 2012 e tradotto in “La 
società degli individui”, n. 50, 2014, pp. 9-36, con un ampio commento da 
parte di filosofi e teologi.

10. Per una ricognizione ampia del ruolo svolto da Feuerbach nell’antici-
pare, sia pure in modo contraddittorio, questa negazione pratica della filo-
sofia rimando al mio Feuerbach e i socialisti, “La società degli individui”, n. 9, 
2000, pp. 45-62. Una particolare attenzione è rivolta al ruolo svolto da Hess 
in questo processo.

11. Le XI Tesi di Marx su Feueurbach, redatte nel 1845, apparvero solo 
nel 1888, in appendice allo scritto engelsiano Ludwig Feuerbach e il punto d’ap-
prodo della filosofia classica tedesca.

12. Il passo citato da Hess si trova a p. 229 dell’edizione Reclam di Der 
Einzige und sein Eigentum (Stuttgart 1972).

13. G. Simmel, Die beiden Formen des Individualismus (1902), trad. it. Le due 
forme dell’individualismo, in Forme dell’individualismo, Armando, Roma  2001, pp. 
35-45.

14. M. Stirner, Rezensenten Stirner, in Stirneriana, cit., p 78 s.
15. Ivi, p. 90 s.
16. E più esattamente dal manoscritto “Proprietà privata e comunismo”. 

Riprendo la traduzione dall’edizione commentata dei Manoscritti che ho cu-
rato nel 2019 per Orthotes.

17. L. Feuerbach, Principi della filosofa dell’avvenire (1843), in Scritti filosofici, 
Laterza, Roma-Bari 1976, § 38, p. 255 s.

18. K. Marx, Il capitale. III. Editori Riuniti, Roma 1970. p. 933.
19. K. Marx, Critica del programma di Gotha, Editori Riuniti, Roma 1976, 

pp. 29-32. Per un approfondimento di questo tema rimando al mio Lavoro e 
libertà. Marx Marcuse Arendt, Diabasis, Reggio Emilia 2004.

20. L. Althusser, Per Marx (1965), Editori Riuniti, Roma 1967.
21. L’Appello al socialismo di Gustav Landauer è stato recentemente edito in 

italiano da Gianfranco Ragona (Castelvecchi, Roma 2019).
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Ludwig Feuerbach

Sull’Essenza del cristianesimo 
a confronto con L’unico e la sua proprietà*
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«Feuerbach, dice l’Unico, ci dà solo una liberazione teologica 
dalla teologia e dalla religione; sopprime solo Dio, il soggetto, 
ma lascia sussistere il divino, i predicati di Dio, senza metterli 
in discussione». È vero, egli li lascia sussistere, ma deve anche 
lasciarli sussistere, altrimenti non potrebbe lasciar sussistere 
neppure la natura e l’uomo; poiché Dio è un essere che rac-
coglie in sé tutte le realtà, cioè i predicati della natura e dell’u-
manità: Dio è luce, vita, forza, bellezza, essenza, intelletto, co-
scienza, amore, in breve tutto. Che cosa rimarrebbe dunque 
se neppure i predicati di Dio dovessero sussistere? Ma perché 
mai deve sussistere qualcosa in generale? È questo appunto 
un segno della religiosità di Feuerbach, del suo «essere legato», 
che sia ancora affascinato da un «oggetto», che voglia qualcosa 
ed ami qualcosa – un segno che non si è ancora elevato all’as-
soluto idealismo dell’«egoismo». Io ho riposto la mia causa sul 
nulla, canta l’Unico. Ma non è anche il nulla un predicato di 
Dio, e l’affermazione: Dio è nulla non è forse un’espressione 
della religione? E l’«egoista» non ha così posto anche lui la sua 
causa su Dio? e non appartiene così anche lui alla schiera degli 
«atei devoti».

In che senso Feuerbach lascia sussistere i predicati? Questo 
è il punto decisivo. In quanto sono predicati di Dio? Nient’af-
fatto. Bensì in quanto sono predicati della natura e dell’umani-
tà, ovvero proprietà naturali, umane. Ora, se esse vengono tra-
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sposte da Dio nell’uomo, perdono quel carattere divino che ad 
esse appartiene solo nella lontananza dall’uomo, nell’astrazio-
ne, nella fantasia; con questa trasposizione dall’oscurità mistica 
dell’animo religioso alla chiara luce del giorno della coscienza 
umana diventano popolari, «comuni», «profane». Su che cosa 
si basa la potenza della maestà terrena? Semplicemente sulla 
potenza dell’opinione o della fantasia che la persona maestosa 
sia un essere del tutto particolare. Ma se invece pongo il sog-
getto della maestà nel pensiero o ancor meglio nell’intuizione 
sensibile su un piede di parità con me, se mi rappresento che 
esso è un uomo buono come qualunque altro, la maestà stessa 
svanisce per me nel nulla. Con la maestà celeste le cose vanno 
allo stesso modo. Solo Dio come soggetto è lo status quo di 
tutti i predicati religiosi; solo come predicati di un essere su-
premo, cioè esagerato, posto al di là di ogni altro, quindi solo 
come predicati elevati essi stessi al grado supremo, spinti oltre 
ogni realtà, iperbolici, essi sono predicati diversi dai miei, pre-
dicati che stanno al di là di me. Perciò chi toglie il soggetto, 
toglie eo ipso anche i predicati, poiché il soggetto in effetti non 
è altro che il predicato pensato e rappresentato come soggetto.

«Ma Feuerbach stesso dice che in lui si tratta della distru-
zione di un’illusione», va bene, ma di un’illusione insieme alla 
quale cadono tutte le illusioni, tutti i pregiudizi, tutti i limiti 
innaturali dell’uomo, anche se non al primo sguardo; perché 
l’illusione fondamentale, il pregiudizio fondamentale, il limite 
fondamentale dell’uomo è Dio come soggetto. Se uno dedica 
il suo tempo e le sue energie alla dissoluzione dell’illusione e 
del limite fondamentale, non si può pretendere da lui che dis-
solva anche le illusioni e i limiti derivati.
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Che cosa vuol dire «’uomo è il Dio dell’uomo?». Non vuol 
dire forse che egli è Dio nel senso di un essere diverso dall’uo-
mo, posto al di là dell’uomo, in breve nel senso in cui si dà un 
dio per la religione, la teologia e la filosofia speculativa? Feu-
erbach mostra appunto che la religione non si intende da sé, 
mentre la filosofia e la teologia ne hanno una comprensione 
falsa; mostra che la fede in Dio – in verità naturalmente, non 
nella immaginazione e riflessione del credente – è solo la fede 
dell’uomo in se stesso, mostra dunque che il divino non è divi-
no, Dio non è Dio, bensì solo l’essere umano che ama se stes-
so, che afferma e riconosce se stesso, invero al massimo grado. 
Se per esempio non riconosco il corpo, e lo separo da me, se 
avverto i bisogni e le performance corporee come limiti, che 
sono in contraddizione con me, se in una parola rigetto il cor-
po, vuol dire che aspiro a liberarmi del corpo e apprezzo l’es-
sere incorporeo come essere vero, beato, glorioso, supremo, 
ossia divino. Ciò che non sono, ma desidero essere e aspiro ad 
essere. è appunto il mio Dio. Dio, dice perciò Feuerbach, non 
è altro che l’essere che adempie i desideri dell’uomo e che sod-
disfa i suoi bisogni, di qualunque genere siano. Se tu dunque 
guarisci un malato o anche solo uno che è «posseduto da idee 
fisse», se ristori col cibo un affamato, tu sei per lui, per dirlo 
prosaicamente – un benefattore, un uomo benefico, ovvero 
con un’espressione poetica – un Dio, poiché ciò che all’uomo 
reca piacere (Wesen des Christenthums, p. 93) e gli reca benefi-
cio (p. 520) egli lo definisce enfaticamente Dio. La religione 
è affetto, è poesia, voilà tout. L’affermazione: l’uomo è il Dio, 
l’essere supremo dell’uomo, è perciò identica all’affermazione: 
non c’è nessun Dio, nessun essere supremo. Ma quest’ultima 
frase è solo l’espressione atea, cioè negativa, la prima l’espres-
sione pratica e religiosa, cioè positiva.
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La «concezione teologica» di Feuerbach consiste in questo, 
ch’egli «ci divide in un io essenziale e uno inessenziale» e «pone 
il genere, l’uomo, un’astrazione, un’idea come nostro vero es-
sere, distinguendolo dall’io reale individuale inteso come ines-
senziale». «Unico, hai letto davvero per intero l’Essenza del cri-
stianesimo? È impossibile, perché qual è proprio il tema, il cuore 
di questo scritto? Unicamente e soltanto il superamento della 
scissione tra un io essenziale e uno inessenziale – la diviniz-
zazione, cioè la posizione, il riconoscimento dell’intero uomo 
dalla testa ai piedi. Non viene forse così dichiarata espressa-
mente, in definitiva, la divinità dell’individuo come il segreto 
disvelato della religione? Non si dice addirittura: «Mangiare e 
bere è un atto divino?» Ora mangiare e bere è forse l’atto di 
un’idea, di un’astrazione? L’unico scritto in cui la parola d’ordi-
ne dell’epoca moderna, l’individualità, la personalità, ha cessa-
to di essere una frase vuota senza senso è proprio l’Essenza del 
cristianesimo, poiché solo la negazione di Dio (dell’essere astrat-
to e infinito come vero essere) è la posizione dell’individuo 
e solo la sensibilità il senso esatto della individualità. Questo 
scritto di Feuerbach si distingue anche essenzialmente da tutti 
i suoi scritti precedenti per il fatto che solo in esso si spinge 
a riconoscere la verità della sensibilità, e solo in esso egli ha 
concepito l’essere assoluto come essere sensibile, o l’essere 
sensibile come essere assoluto. Per convincersi di ciò basta 
confrontare per esempio il significato del miracolo nel Bayle1 
con quello che gli viene assegnato nell’Essenza del cristianesimo. 
Anche qui come lì viene mostrata, beninteso, l’incoerenza del 
miracolo nel senso della teologia, ma mentre nel Bayle esso 
appare in contraddizione con l’essenza divina, qui invece ap-
pare in armonia con essa, perché lì Dio viene ancora conce-
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pito come un essere razionale astratto distinto dall’uomo, qui 
invece come l’essere umano nella sua totalità che soddisfa sé 
stesso, e il vero significato del miracolo non consiste in altro 
che nella soddisfazione di un bisogno umano sensibile, attuata 
invero solo con mezzi soprannaturalistici e quindi irrazionali. 

L’individuo è per Feuerbach l’essere assoluto, cioè vero, re-
ale. Ma perché egli non dice questo individuo esclusivo? Per-
ché egli non saprebbe ciò che vuole – ricadrebbe nel punto 
di vista che nega, il punto di vista della religione. Proprio in 
questo consiste, almeno sotto questo rispetto, l’essenza della 
religione, nel fatto che da una classe o un genere sceglie un 
singolo individuo e lo contrappone come sacro e inviolabile 
a tutti gli altri individui. Questo uomo, questo «singolo», «in-
comparabile», questo Gesù Cristo è esclusivamente e soltanto 
Dio, questa quercia, questo luogo, questo boschetto, questo 
toro, questo giorno è sacro, non gli altri. Superare una religio-
ne perciò non significa altro se non mostrare l’identità del suo 
oggetto o individuo consacrato con gli altri individui profani 
dello stesso genere. Questa prova la fornì già san Bonifacio ai 
nostri antenati quando abbatté la quercia divina a Geissmar. 
E così puoi superare anche il punto di vista del cristianesimo, 
la cui essenza si compendia nell’affermazione: io, questo indi-
viduo esclusivo, incomparabile, sono dio, se non ora, almeno 
secondo la mia destinazione celeste – indipendentemente dal 
fatto di come venga definito questo Dio: astrattamente come 
essere pienamente morale o misticamente come essere fanta-
sticamente sensibile – solo a questo modo, trasponendo que-
sto individuo incomparabile dalla foschia blu del suo egoismo 
soprannaturalistico alla visione profana e sensibile, che ti ram-

IMP L'uomo e l'unico.indd   45 08/06/21   09:31



46

menta invero la sua differenza individuale ma allo stesso tem-
po anche senza alcun dubbio, innegabilmente, la sua identità 
con gli altri individui, la sua comunanza. Non dare al singolo 
individuo meno di quel che gli tocca, ma neppure di più. Solo 
così ti liberi dalle catene del cristianesimo. Essere individuo 
vuol dire essere «egoista», ma vuol dire anche al tempo stesso, 
nolens volens, essere comunista. Prendi le cose come sono, 
cioè prendi te stesso come sei, perché così come prendi le cose 
prendi te stesso, e viceversa. Togliti dalla testa l’«unico» nel cie-
lo, ma rinuncia anche all’«unico» sulla terra.

Segui i sensi! Dove cominciano i sensi, lì finisce la religione e 
finisce la filosofia, ma tu hai in cambio la semplice, pura verità. 
Qui sta dinanzi ai tuoi occhi una bellezza femminile; tu esclami 
entusiasta; essa è incomparabilmente bella. Ma guarda bene! Là 
sta insieme dinanzi agli stessi occhi una bellezza maschile. Ora, 
non le metterai necessariamente a confronto l’una con l’altra? 
E se anche non lo farai per arrestarti ostinatamente alla loro 
incomparabilità, i due generi di bellezza non si metteranno for-
se a confronto l’uno con l’altro, non si sorprenderanno della 
loro eguaglianza malgrado la differenza e della loro differenza 
malgrado l’uguaglianza? Non esclameranno entrambi involon-
tariamente: tu sei “ciò” che io sono, e alla fine in nome dell’uo-
mo non contraddiranno la loro esclusività coi loro abbracci? 
«Io amo solo quest’unico», dice l’unico. Anche io, sebbene sia 
un uomo assolutamente comune. Ma quest’unica donna che 
ami, è forse una scimmia, un’asina, una cagna, e non piuttosto 
una donna umana? «Io sono più che uomo», dice l’unico. Ma 
sei anche più che maschio? Forse che il tuo essere o piuttosto 
– visto che l’egoista disdegna la parola essere, pur usandola – il 
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tuo Io è più che maschile? E puoi separare la mascolinità stessa 
da ciò che chiami spirito? Il tuo cervello, il più sacro ed elevato 
organo del corpo, non è forse definito dalla tua mascolinità? 
Forse non sono maschili i tuoi sentimenti come i tuoi pensieri? 
Sei forse un omuncolo animale, un cane, una scimmia, uno 
stallone? Che cos’altro è il tuo io unico, incomparabile, e di 
conseguenza asessuato, se non un resto non digerito del vec-
chio soprannaturalismo cristiano?

Segui i sensi! Tu sei assolutamente uomo – l’io che separi 
dal tuo essere sensibile, maschile, è un prodotto dell’astrazio-
ne, che ha altrettanta o altrettanta poca realtà quanto l’essenza 
del tavolo rispetto ai tavoli reali. Ma come maschio ti rappor-
ti essenzialmente, necessariamente a un altro io o essere – la 
donna. Quando io dunque voglio riconoscerti come indivi-
duo, non devo limitare il mio riconoscimento a me soltanto, 
ma estenderlo al tempo stesso, al di là di te, alla tua donna. Il 
riconoscimento dell’individuo è necessariamente il riconosci-
mento di almeno due individui. Ma due non è un punto e un 
senso finale; al due segue il tre, alla donna il bambino. Ma solo 
un unico, incomparabile bambino? No! l’amore ti spinge in-
cessantemente oltre quest’unico. Già lo sguardo del bambino 
è così amabile, così potente, che suscita in te irresistibilmente 
il desiderio di parecchi suoi simili. L’uno lo vuole in generale 
solo l’egoismo, i molti invece l’amore. Ora, a dire il vero, con la 
molteplicità dei figli l’amore sottrae al primogenito il rango e il 
titolo divino, monoteistico, dell’unicità e della incomparabilità, 
ma l’amore che volesse limitarsi solo a quest’unico figlio non 
implicherebbe avarizia e mancanza d’amore verso altri possi-
bili figli? E magari anche mancanza d’amore verso quest’uni-
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co figlio, che presto diverrebbe sazio della propria unicità e 
aspirerebbe ad avere una sorellina o un fratellino? Come puoi 
dunque muovere a uno scrittore il rimprovero ch’egli non ri-
conosce l’individuo, se egli lo riconosce nel modo stesso in cui 
lo riconosce l’amore?

Come puoi incolparlo di astrazione, se egli si attiene al 
modello dell’amore, che sebbene esprima il più elevato e 
profondo riconoscimento dell’individuo, pure non si arresta 
a quest’unico individuo ad esclusione di tutti gli altri, e 
neppure si limita a questo unico incomparabile individuo, ma 
estende invece i propri pensieri e sentimenti al genere, cioè 
agli altri individui? Il genere non significa cioè in Feuerbach 
un’astrazione, bensì solo, rispetto all’io singolo fissato per se 
stesso, il tu, l’altro, in generale gli individui umani esistenti fuori 
di me. Se quindi per esempio in Feuerbach si dice: l’individuo 
è limitato, il genere illimitato, ciò non significa altro se non che 
i limiti di quest’individuo non sono anche i limiti degli altri, 
e che i limiti degli uomini attuali non sono ancora pertanto i 
limiti degli uomini futuri.

Il pensiero del genere in questo senso è per il singolo indi-
viduo, in ciascuno c’è un singolo, necessario, inevitabile. «Noi 
siamo nell’insieme perfetti», dice l’unico con espressione bella 
e vera; ma ci sentiamo ugualmente limitati e imperfetti, perché 
non solo ci confrontiamo necessariamente – necessariamente, 
perché siamo in effetti esseri riflessivi – con gli altri ma anche 
con noi stessi, in quanto mettiamo insieme ciò che siamo di-
ventati con ciò che potevamo diventare e che sotto altri aspetti 
forse saremmo realmente diventati. Ma noi ci sentiamo non 
solo moralmente limitati, ci sentiamo limitati anche sensibil-
mente, nel tempo e nello spazio: noi, questi individui, esistia-
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mo solo in un determinato luogo, in questo tempo limitato 
e miserevole. Ora, come potremmo sentirci liberati da que-
sto sentimento di limitatezza se non nel pensiero del genere 
illimitato, cioè nel pensiero di altri uomini, altri luoghi, altri 
tempi più felici? Chi quindi non pone il genere al posto della 
divinità, lascia nell’individuo una lacuna, che si riempie di nuo-
vo necessariamente con la rappresentazione di un Dio, cioè 
dell’essenza personificata del genere. Solo il genere è in grado 
di superare la divinità, la religione, e insieme di sostituirle. Non 
avere religione significa: pensare solo a se stessi; avere religio-
ne, pensare agli altri. E questa religione è l’unica che rimarrà, 
almeno finché sulla terra non ci sarà che un unico uomo; in-
fatti fintantoché ci saranno anche solo due uomini, uomo e 
donna, avremo anche religione. Il due, la differenza, è l’origine 
della religione – il tu è il Dio dell’io, infatti io non esisto senza 
di te; dipendo da te; senza un tu non c’è alcun io.

Che cosa significa «realizzare il genere»? Realizzare una di-
sposizione, una capacità, una determinazione in generale della 
natura umana. Il bruco è un insetto, ma non ancora l’insetto 
intero; in rapporto a se stesso è certo perfetto, è ciò che deve 
essere e che può essere; ma tuttavia, nonostante il suo egoi-
smo autosufficiente,  c’è qualcosa di insito «in esso al di sopra 
di lui», che deve e può divenire – la farfalla. Solo la farfalla è 
l’insetto finito, pienamente realizzato. Metamorfosi di questo 
genere si verificano nella vita dell’umanità come nella vita del 
singolo uomo. Perciò quando l’uomo passa dall’età infantile a 
quella giovanile, dalla scuola alla vita, dalla condizione servile 
alla libertà, dalla indifferenza verso il sesso all’amore, in tutti 
questi e simili passaggi esclama involontariamente:  ora sol-
tanto sono diventato uomo, perché solo ora è divenuto uomo 
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completo, ed ha soddisfatto solo ora un impulso essenziale, 
finora sconosciuto o violentemente represso, della propria na-
tura.

Se la distinzione tra io e tu, tra individuo e genere è necessa-
ria, lo è altrettanto la distinzione, all’interno di un solo e mede-
simo individuo, tra il necessario e l’esteriore, l’individuale nel 
senso dell’accidentale, tra l’essenziale e l’inessenziale, il pros-
simo e il lontano, il superiore e l’inferiore. Segui i sensi! Ciò 
che nell’uomo è posto spazialmente in alto lo è anche in senso 
qualitativo, ciò che gli è prossimo e non più da lui distinguibi-
le – questo è la testa. Se io di un uomo vedo la testa, vedo lui 
stesso; se vedo il suo tronco, non vedo appunto altro che il 
suo tronco. Se perdo le mani e i piedi, sono certo un uomo in-
completo, manchevole, infelice, ma posso pur sempre senza di 
essi esistere come uomo; ma se perdo la testa, scompare il mio 
stesso io. Esiste dunque una differenza essenziale tra le varie 
parti che mi appartengono: una cosa è ciò che è mio ma che 
può essere eliminato senza che venga meno l’io stesso, un’altra 
cosa ciò che è mio e che non può essere eliminato senza che io 
stesso venga meno – una distinzione che non si può superare 
senza perdere la propria testa. Se dunque l’«unico» rimprovera 
a Feuerbach di non aver superato, insieme al «sopra» teologi-
co soprannaturalistico, anche il sopra e il sotto organicamente 
fondato nell’uomo, lo rimprovera solo di non aver perso la te-
sta per la disperazione dell’irrimediabile perdita della teologia.

 
«Feuerbach si rifugia dalla fede nell’amore». È del tutto fal-

so! Feuerbach si sposta a passi saldi e sicuri dal regno dei so-
gni speculativi e religiosi nel territorio della realtà, dall’essen-
za astratta dell’uomo al suo essere intero e reale, ma l’amore 
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soltanto di per sé non esaurisce l’intero essere dell’uomo. Per 
amare ci vuole anche intelletto, la «legge dell’intelligenza»; un 
amore senza intelletto non si distingue nei suoi effetti dall’o-
dio, perché non sa che cosa sia utile o dannoso, conforme o 
contrario al fine desiderato. Ma perché Feuerbach sottolinea 
tanto l’amore? Perché non c’è alcun altro passaggio pratico e 
organico, offerto dall’oggetto stesso, dal regno di Dio a quello 
dell’uomo, se non l’amore, il quale è l’ateismo pratico, la nega-
zione di Dio nel cuore, nel sentimento, nell’azione. Il cristia-
nesimo si definisce religione dell’amore, ma non lo è, è piut-
tosto la religione dell’egoismo spirituale soprannaturalistico, 
così come il giudaismo è la religione dell’egoismo mondano o 
terreno. Feuerbach dovette perciò prendere in parola il cristia-
nesimo, far diventare cosa la parola, ed essenza l’apparenza.

Forse che Feuerbach prende l’amore in un senso fantastico, 
soprannaturalistico, contrario all’amore reale – nel senso in 
cui dovrebbe essere libero da ogni amore di sé? Nient’affatto! 
«Nessun essere, dice egli per esempio, può negare se stesso». 
«Essere vuol dire amare se stesso». «Quando allevio la miseria 
dell’altro, allevio al tempo stesso la mia propria, sentire la mi-
seria dell’altro è per se stesso una miseria», ecc. Ogni amore è 
egoistico, perché non posso amare ciò che mi contraddice; io 
posso amare solo ciò che mi soddisfa e che mi rende felice; 
ovvero, io non posso amare niente altro senza amare al tempo 
stesso me stesso. Ma c’è parimenti una differenza fondata tra 
l’amore che si definisce egoistico, interessato, e quello che si 
definisce disinteressato. Quale? in breve questa: nell’amore in-
teressato l’oggetto è la tua etèra, in quello disinteressato la tua 
amata. In un caso mi soddisfo come nell’altro, ma lì subordino 
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l’essenza a una parte, qui invece la parte, il mezzo, l’organo 
all’intero, all’essenza, lì soddisfo appunto perciò solo una parte 
di me, qui me stesso, il mio essere completo, intero. In breve, 
nell’amore interessato sacrifico il superiore all’inferiore, quindi 
un godimento elevato a uno più basso, mentre in quello disin-
teressato sacrifico l’inferiore al superiore.

«Feuerbach trasforma la religione in etica e l’etica in religio-
ne». È vero, in opposizione al cristianesimo, per il quale l’eti-
ca, come rapporto dell’uomo con l’uomo rispetto al rapporto 
dell’uomo con Dio ha solo una posizione subordinata. Ma Feu-
erbach pone l’uomo al di sopra della morale: «Dio, in quanto è 
posto come un essere che perdona i peccati, viene posto non 
come un essere immorale, ma come un essere più che mora-
le, cioè come un essere umano». Queste parole rappresentano 
il passaggio dall’essenza della legge morale all’essenza vera e 
propria del cristianesimo, vale a dire all’essenza dell’uomo, che 
in sé e per sé è tanto poco immorale che morale.

Feuerbach non fa dunque della morale la misura dell’uomo, 
ma viceversa dell’uomo la misura della morale: è buono ciò 
che è conforme all’uomo o gli corrisponde; cattivo, riprove-
vole, ciò che è in contrasto con lui. I rapporti etici, come ad 
esempio il matrimonio, non sono dunque sacri «per se stessi» 
– salvo che in opposizione al cristianesimo, per il quale sono 
sacri «per amor di Dio» –, sono sacri solo per amore dell’uo-
mo, soltanto perché sono rapporti dell’uomo verso l’uomo, e 
quindi autoaffermazioni e autosoddisfazioni dell’essenza uma-
na. Certamente quindi Feuerbach trasforma l’etica in religione, 
ma non per se stessa in astratto, come fosse un fine, bensì solo 
come conseguenza, lo fa non perché per lui come per il «pro-
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testantesimo illuminato», per il razionalismo, per il kantismo, 
l’essere morale, cioè l’essenza della morale sia l’essenza supre-
ma o religiosa, bensì perché per lui l’essere supremo è l’essere 
umano reale, sensibile, individuale.

«Feuerbach riveste il suo materialismo con le proprietà dell’i-
dealismo». Feuerbach, o «unico», non è idealista né materiali-
sta. Per lui Dio, lo spirito, l’anima, l’io sono pure astrazioni, 
ma tali sono per lui allo stesso modo il corpo, la materia, la 
fisicità. Vera, essenziale, reale è per lui solo la sensibilità. Ma 
hai mai avvertito e veduto un corpo, una materia? Tu hai visto 
e sentito sempre solo quest’acqua, queste stelle, queste pietre, 
questi alberi, questi animali, questi uomini: sempre e soltanto 
cose ed esseri del tutto determinati, sensibili, individuali, mai 
invece corpi o anime, spiriti o corpi. Ma tanto meno Feuerba-
ch è idealista nel senso dell’assoluta identità, che nega le due 
astrazioni in nome di una terza. In conclusione Feuerbach non 
è materialista né idealista né filosofo dell’identità. Che cosa è 
allora? Egli è nel pensiero quel che è nei fatti, nello spirito quel 
che è nella carne, nell’essenza quel che è nei sensi – uomo; o 
piuttosto, dato che Feuerbach ripone l’essenza dell’uomo nella 
comunità: uomo comune, comunista.
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[Prima di risolversi per una risposta articolata nello scritto sopra tra-
dotto Feuerbach aveva pensato di reagire subito a Stirner, con una 
lettera aperta. Il suo discepolo e biografo Wilhelm Bolin ne riporta 
l’inizio nel suo Ludwig Feuerbach, sein Wirken und seine Zeitgenossen, Cot-
ta, Stuttgart 1891, p. 108]

«Ineffabilmente e incomparabilmente amabile egoista!» – 
Come in generale il suo scritto, così il suo giudizio su di me è 
veramente «incomparabile» e «unico». Per la verità io ho previ-
sto da lungo tempo anche questo giudizio, sia pure così origi-
nale, e detto agli amici: io sarò così incompreso che mi si anno-
vererà addirittura – me, considerato adesso nemico «fanatico 
e appassionato» del cristianesimo – tra i suoi apologeti; ma mi 
ha sorpreso, lo confesso, che ciò accadesse così presto, già ora. 
Questo è un evento «unico» e «incomparabile» come lei stesso. 
Ora per quanto poco io abbia tempo e voglia di contrastare 
giudizi che non colpiscono non me ma la mia ombra, pure 
faccio un’eccezione per l’«unico» e l’«incomparabile».
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Note

* L. Feuerbach, Über das Wesen des Christenthums in Beziehung auf  den Ein-
zigen und sein Eigenthum, in Wigand’s Vierteljahrsschrift, 3 Band, Leipzig 1845, 
pp. 193-205.

1. Feuerbach pubblicò nel 1839 una monografia, Pierre Bayle. Ein Beitrag 
zur Geschichte der Philosophie der Menschheit (C Brügel, Ansbach). Bayle (1647-
1706) fu un pensatore illuminista che sosteneva la separazione di Chiesa e 
Stato e il diritto di assumere una posizione atea.
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Max Stirner

La replica a Feuerbach*
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Se Stirner abbia letto e compreso l’Essenza del cristianesimo 
di Feuerbach potrebbe essere chiarito solo mediante una critica 
analitica di quell’opera, che qui non può essere condotta. Ci 
limitiamo perciò ad alcune poche osservazioni.

Feuerbach crede di parlare nel senso di Stirner quando 
afferma: «È appunto un segno della religiosità di Feuerbach, 
del suo essere legato, che sia ancora affascinato da un oggetto, 
che voglia qualcosa ed ami qualcosa – un segno che non si è 
ancora elevato all’assoluto idealismo dell’egoismo». Certo a 
questo modo egli non ha considerato i passi qui di seguito 
riportati: L’unico, p. 3811: «Il senso della legge dell’amore è 
che ogni uomo debba avere qualcosa che per lui sta al di sopra 
di lui». Questo qualcosa dell’amore sacro è il fantasma. E a p. 
383: «Chi è ricolmo di amore sacro (religioso, etico, umano), 
ama solo il fantasma ecc.». Più oltre, alle pagine 383-395, si 
dice ad esempio: «Non in quanto mia sensazione l’amore è un 
essere posseduti, ma per l’estraneità dell’oggetto, per il carattere 

assolutamente amabile dell’oggetto ecc.». «Mio proprio è 
l’amore solo se risiede totalmente in un interesse riferito a 
me stesso, egoistico, e quindi se l’oggetto del mio amore è 
realmente oggetto mio o mia proprietà». «Io resto all’antico 
suono dell’amore ed amo il mio oggetto», dunque «qualcosa» 
di mio.

Dall’affermazione di Stirner «Ho riposto la mia causa su 
nulla» Feuerbach trae «il nulla» e ne conclude che l’egoista 
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è un ateo devoto. Il nulla è certamente una definizione di 
Dio. Feuerbach gioca qui con una parola con cui Szeliga2 nei 
Norddeutsche Blätter, p. 33 si affatica sulla scia di Feuerbach. 
Certamente nell’Essenza del cristianesimo, a p. 31, troviamo 
detto: «Un vero ateo è colui per il quale i predicati dell’essere 
divino, quali ad esempio l’amore, la saggezza, la giustizia, 
non sono nulla, ma non colui per il quale non è nulla solo il 
soggetto di questi predicati». Ma non è questo proprio il caso di 
Stirner, specialmente se non si scambia il suo nulla per il nulla? 
Feuerbach si chiede: «In che senso Feuerbach lascia sussistere i 
predicati (divini)?», e risponde: «Non in quanto sono predicati di 
Dio, bensì in quanto sono predicati della natura e dell’umanità, 
ovvero proprietà naturali, umane. Se vengono trasposte da Dio 
nell’uomo, perdono appunto il carattere della divinità». Ora 
Stirner replica: Feuerbach lascia sussistere i predicati come 
ideali, vale a dire come determinazioni essenziali del genere, 
che nell’uomo individuale sono solo «imperfette» e vengono 
realizzate compiutamente solo «nella misura del genere», come 
«perfezioni essenziali dell’uomo perfetto», e quindi come 
ideali per l’uomo individuale. Non come qualità divine le lascia 
sussistere, in quanto le priva del loro soggetto, Dio, ma come 

qualità umane, in quanto le «traspone da Dio nell’uomo». Ora 
Stirner si rivolge proprio contro l’uomo, mentre Feuerbach se 
ne viene qui con tutta disinvoltura a parlare «dell’uomo» e pensa 
che se i predicati fossero solo «umani» o fossero trasposti 
nell’uomo diventerebbero assolutamente «profani, comuni». 
Ma i predicati umani non sono per nulla più comuni e profani 
di quelli divini, e Feuerbach rimane ben lungi dall’essere un 
«vero ateo» secondo la sua propria anzidetta definizione – e 
non vuole neppure esserlo. «L’illusione fondamentale, dice 

IMP L'uomo e l'unico.indd   60 08/06/21   09:31



61

Feuerbach, è Dio come soggetto». Ma Stirner ha mostrato 
che l’illusione fondamentale è piuttosto il pensiero delle 
«perfezioni essenziali», e che Feuerbach, rappresentando in 
tutta la sua potenza questo «pregiudizio fondamentale», è 
perciò un vero cristiano.

«Feuerbach mostra, si dice poco oltre, che il divino non è di-
vino, che Dio non è Dio, bensì solo l’essere umano che ama se 
stesso, che afferma e riconosce se stesso, invero al massimo 
grado». Ma chi è questo «essere umano?». Stirner ha mostra-
to che l’essere umano è appunto quel fantasma in cui anche 
l’uomo consiste, e che tu, essere unico, per le manie di questo 
essere umano vieni privato, per usare il linguaggio di Feuerba-
ch, della tua «autoaffermazione». Il punto controverso, di cui 
Stirner si è fatto carico, viene dunque di nuovo completamente 
eluso.

«Il tema, il cuore» dell’opera di Feuerbach è, si dice più ol-
tre, «il superamento della scissione tra un io essenziale e un io 
inessenziale – la divinizzazione, cioè la posizione, il riconosci-
mento dell’uomo intero dalla testa ai piedi. Non viene forse così 
formulata espressamente, in definitiva, la divinità dell’indivi-
duo come il segreto disvelato della religione?». «L’unico scritto 
in cui la parola d’ordine dell’epoca moderna, l’individualità, la 
personalità, ha cessato di essere una frase vuota senza senso 
è proprio l’Essenza del cristianesimo». Ma che cosa sia «l’uo-
mo intero», o che cosa sia «l’individuo, la personalità, l’indivi-
dualità» risulta dalle affermazioni seguenti: «L’individuo è per 
Feuerbach l’essere assoluto, cioè vero, reale. Ma perché egli non 
dice: questo individuo esclusivo? Perché egli non saprebbe ciò 
che vuole – ricadrebbe nel punto di vista che nega, il pun-
to di vista della religione». – «L’uomo intero» non è dunque 
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«quest’uomo», l’uomo comune, criminale, egoista. Certamente 
Feuerbach ricadrebbe nel punto di vista da lui negato della reli-
gione, se egli di questo individuo esclusivo dicesse che è «l’essere 
assoluto»; ma non per aver detto qualcosa di questo individuo, 
ma per aver detto di lui qualcosa di religioso («essere assoluto») 
o avergli applicato un predicato religioso, e in secondo luogo 
per «aver contrapposto un singolo “individuo” come sacro e 
inviolabile a tutti gli altri individui». Con le parole anzidette 
non si dice perciò nulla contro Stirner, perché Stirner non dice 
nulla di un «individuo sacro e inviolabile» né di un «individuo 
esclusivo e incomparabile, che è Dio o potrebbe divenirlo»; 
non gli viene neppure in mente di contestare all’«individuo» 
di essere «comunista». Certo Stirner ha fatto valere le parole 
«individuo» e «singolo», risolvendole nell’espressione «unico»; 
ma con ciò ha fatto soltanto ciò che riconosce espressamente 
nel capitolo “La mia potenza”, allorché a p. 275 dice: «Ora in 
conclusione devo riprendere il modo di esprimermi appros-
simativo di cui così a lungo ho voluto far uso, quando ecc.3».

Se poi Feuerbach oppone allo stirneriano «io sono più che 
uomo» la domanda: «Ma sei anche più che maschio?», biso-
gna in effetti cancellare quest’intero passaggio maschile. Egli 
prosegue così: «Forse che il tuo essere o piuttosto – visto che 
l’egoista disdegna la parola essere sebbene indichi la stessa cosa 
– il tuo io non è maschile?» (Piuttosto Stirner libera la parola es-
sere dall’ambiguità che ha ad esempio in Feuerbach, nel quale 
sembra che quando parla del nostro essere parli realmente di 
te o di me, mentre parla di un essere del tutto subordinato, cioè 
dell’essere umano, che a questo modo rende sovraordinato ed 
elevato. Invece di te – l’essere. Avere dinanzi agli occhi te, che 
sei un essere, ha a che fare per lui piuttosto con l’uomo in 
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quanto «tua essenza» ed equivale per lui ad avere te dinanzi agli 
occhi. Stirner utilizza la parola «essenza» (Wesen) ad esempio a 
p. 56 quando afferma: «Tu stesso con la tua essenza hai valore 
per me, perché la tua essenza non è niente di superiore, di più 
elevato e generale di te stesso, è unica come te, perché tu ed 
essa siete una cosa sola»). Puoi separare la mascolinità stessa 
da ciò che viene chiamato spirito? Il tuo cervello, il più sacro 
ed elevato organo del corpo, non è forse definito dalla tua ma-
scolinità? Forse che i tuoi sentimenti, i tuoi pensieri non sono 
maschili? Sei forse un omuncolo animale, un cane, una scimmia, 
uno stallone? Che cos’altro è il tuo io unico, incomparabile, 
e di conseguenza asessuato, se non un resto non digerito del 
vecchio soprannaturalismo cristiano?».

Se Stirner avesse detto: «Sei più di un essere o di un animale 
vivente», ciò significherebbe che sei al tempo stesso animale, ma 
non vieni esaurito dalla animalità. Ora egli dice analogamente: 
tu sei più che uomo, quindi sei anche uomo; tu sei più che 
maschio, ma anche maschio: l’umanità e la mascolinità non 
ti esprimono esaurientemente, e quindi tutto ciò che ti si 
imputa come «vera umanità» o «vera mascolinità» può esserti 
del tutto indifferente. Eppure con questi compiti pretenziosi ti 
sei sempre lasciato tormentare e ti sei tormentato tu stesso: e 
con simili pretese ancor oggi il popolo dei santi pensa di averti 
in pugno. Feuerbach certo non è un «omuncolo animale», ma 
non è anche forse più di un maschio umano? Ha forse scritto 
la sua «Essenza del cristianesimo» in quanto maschio, o non 
ha avuto bisogno, per scrivere questo libro, di qualcosa di 
più del suo essere maschio? Non era al contrario quest’unico 

Feuerbach destinato a scrivere il libro, e avrebbe forse potuto 
un altro Feuerbach – per esempio Friedrich4 – pur essendo 
anche lui un maschio – compiere l’impresa? Dato che egli è 
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quest’unico Feuerbach, è comunque al tempo stesso un maschio, un 
uomo, un essere vivente, un franco e via dicendo; ma è più di 
tutto ciò, poiché questi predicati hanno realtà solo attraverso 
la sua unicità: è un maschio unico, un uomo unico ecc., anzi è un 
maschio incomparabile e un uomo incomparabile.

Che cosa vuole dunque Feuerbach col suo «io di conseguenza 
asessuato»? Forse che Feuerbach, per il fatto di essere più che 
maschio, è «di conseguenza» asessuato? L’organismo sacro 
ed elevato di Feuerbach è senza dubbio maschile e definito 
in quanto tale, come è d’altra parte caucasico, tedesco e via 
dicendo; ma tutto ciò lo è solo per il fatto che si tratta di un 
organismo unico, definito nella sua unicità, un organismo o 
un cervello quale non ne compare un altro nel mondo inte-
ro, per quanto pieno si possa rappresentare il mondo di simi-
li «organismi», organismi come tali o assoluti. E quest’unico 
Feuerbach dovrebbe essere «un resto non digerito del vecchio 
soprannaturalismo cristiano»?

A questo punto è chiaro che Stirner non «separa nel pen-
siero il suo io, come crede Feuerbach, dal suo essere sensibile, 
maschile», come anche che la confutazione data a p. 200 della 
Rivista trimestrale5 verrebbe meno, se Feuerbach non si rappre-
sentasse l’unico, capovolgendo le cose, come privo di indivi-
dualità, e non lo dipingesse come «asessuato».

«Realizzare il genere significa realizzare una disposizione, 
una capacità, una determinazione in generale della natura 
umana». – Piuttosto bisogna dire che il genere è già realizzato 
da questa disposizione; mentre ciò che tu fai di questa disposi-
zione è una realizzazione di te stesso, la tua mano è realizzata 
pienamente nel senso del genere, altrimenti non sarebbe una 
mano bensì forse una zampa; ma se tu eserciti la tua mano, la 
perfezioni non nel senso del genere, non realizzi il genere, che 
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è già reale e perfetto per il fatto che la tua mano è pienamente 
quella che corrisponde al genere o al concetto del genere, è 
quindi mano perfettamente compiuta, – bensì fai di essa ciò 
che vuoi e puoi farne, la rendi quale la vuoi, esprimi in essa il 
tuo volere e la tua energia, trasformi la mano del genere in una 
mano unica, tua propria e particolare.

«È buono ciò che è conforme all’uomo o gli corrisponde; 
cattivo, riprovevole, ciò che è in contrasto con lui. I rapporti 
etici, come ad esempio il matrimonio, non sono dunque sacri 
per se stessi, ma solo per amore dell’uomo, sacri soltanto per-
ché sono rapporti dell’uomo verso l’uomo – e quindi autoaf-
fermazioni e autosoddisfazioni dell’essenza umana». Ora però 
che accadrebbe se uno fosse talmente non uomo (Unmensch) 
da considerare non conformi a lui questi rapporti etici? Feuer-
bach gli dimostrerà che essi sono conformi all’uomo, all’essere 
«umano reale, sensibile, individuale», e di conseguenza debbono 
essere conformi anche a lui. Questa dimostrazione è così fon-
damentale e pratica che già da millenni ha popolato le prigioni 
di «non uomini», cioè di persone che non volevano trovare 
conforme a sé ciò che pure è conforme all’«essenza umana».

Feuerbach certamente non è materialista (e Stirner non lo 
dice, parla solo del suo materialismo rivestito delle proprietà 
dell’idealismo); non è materialista, poiché fantastica di parlare 
dell’uomo reale, ma non parla di lui. Ma non è neppure ideali-
sta, poiché parla sempre dell’essenza dell’uomo, di un’idea, ma 
fantastica però di parlare dell’«essere umano sensibile». Egli 
afferma di non essere idealista né materialista, e bisogna con-
cederglielo. Ma bisogna concedergli anche ciò che lui stesso 
vuole essere e per cui si spaccia alla fine: «uomo comune, co-
munista». Stirner di questo si era già reso conto, per esempio 
a p. 413.
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Quanto al punto a cui siamo arrivati, cioè all’affermazione di 
Stirner che l’essenza dell’uomo non è l’essenza di Feuerbach 
né di Stirner né di qualsivoglia altro uomo, così come le car-
te non sono l’essenza di un castello di carte, su questo punto 
Feuerbach svicola, anzi non ci pensa neppure. Egli si arresta 
imperturbato alle sue categorie di genere e individuo, io e tu, 
uomo ed essenza umana.
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Note

* Wigand’s Vierteljahrsschrift, 3. Band, Leipzig 1845, pp. 147-194; ora in M. 
Stirner, Rezensenten Stirners, in appendice a Der Einzige und sein Eigentum, a 
cura di Bernd Kast, Verlag Karl Aber, Freiburg/München 2009, pp. 432-
438.

1. I numeri di pagina riportati da Stirner, qui come altrove, si riferiscono 
alla prima edizione di Der Einzige und sein Eigenthum, Otto Wigand, Leipzig 
1845.

2. Pseudonimo di Franz Zychlin von Zychlinski. Vicino a Bruno Bauer, 
è il terzo critico con cui Stirner si confronta in Rezenzenten Stirners. La sua 
recensione dell’Unico è riprodotta nell’edizione di Rezensenten Stirners. Kritik 
und Antikritik, curata da Bernd Kast (Stirneriana 24, Verlag Max-Stirner-Ar-
chiv, Leipzig 2003, pp. 3-26).

3. [mi muovevo ancora sul terreno del diritto e ne lasciavo sussistere al-
meno il nome].

4. Friedrich Feuerbach (1806-1880) , filologo e filosofo, fratello minore 
di Ludwig, sviluppò una critica della religione in parte simile a quella del più 
noto fratello, insistendo però soprattutto sulla possibilità di una religione 
umanistica del futuro. Un mio saggio, Vorgefühl einer Religion ohne Gott bei Fri-
edrich  Feuerbach, è apparso negli Atti del convegno a lui dedicato a Münster 
dall’11 al 16 novembre del 2016.

5. Stirner si riferisce al saggio di Feuerbach, riprodotto in questo volume, 
Sull’Essenza del cristianesimo a confronto con L’unico e la sua proprietà, che era com-
parso nel medesimo volume terzo della Wigand’s Vierteljahrsschrift (Leipzig 
1845), pp. 193-205.
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Prefazione. Chi non avesse già dietro di sé lo sviluppo storico 
del cristianesimo e della filosofia tedesca, potrebbe pensare 
che gli scritti pubblicati in epoca recente dai filosofi tedeschi 
siano stati editi per istigazione della reazione. Mi riuscì a stento 
di distogliere un uomo che in passato era stato a capo dei gio-
vani hegeliani da un’opinione del genere a proposito di Bruno 
Bauer. Eppure gli scritti di Bauer erano allora ben lontani dalla 
‘‘consequenzialità’’ dei suoi scritti successivi, e certo non ave-
vano raggiunto il cinismo dell’opera appena pubblicata da Stir-
ner. Nonostante tutto ciò bisogna riconoscere che né Bruno 
Bauer né Stirner si sono mai fatti determinare dall’esterno. Anzi 
è proprio lo sviluppo interiore di questi filosofi, astratto dalla 
vita, che era destinato a sfociare in tali «assurdità». Così e non 
altrimenti dovevano prendere congedo dal mondo gli ultimi 
epigoni degli asceti cristiani!

I. A nessun uomo verrebbe in mente di affermare che l’a-
stronomo sia il sistema solare di cui egli ha conoscenza. Ma il 
singolo uomo, che ha conosciuto la natura e la storia, secondo 
i nostri ultimi filosofi tedeschi, deve essere il «genere» o il «tut-
to». – Ogni uomo, si legge nella rivista di Buhl1, è lo Stato, è l’u-
manità. – Ogni uomo è il genere, l’intero, l’umanità, la totalità, 
ha scritto da poco il filosofo Julius2. «Come il singolo è l’intera 
natura, così è anche il genere intero», dice Stirner.

Da quando il cristianesimo è sorto si sono compiuti sforzi 
per superare la distinzione tra il padre e il figlio, il divino e 

IMP L'uomo e l'unico.indd   71 08/06/21   09:31



72

l’umano, cioè tra l’«uomo dio» e l’uomo «corporeo». Sappiamo 
che questo non è riuscito al protestantesimo con la soppressio-
ne della Chiesa visibile, perché ha dovuto lasciar sussistere la 
Chiesa invisibile, il cielo e il prete invisibile, Cristo, e far sorgere 
un nuovo sacerdozio. La stessa cosa è accaduta agli ultimi filo-
sofi, che hanno eliminato anche questa Chiesa invisibile, ma al 
posto del cielo mettono lo «spirito assoluto», l’«autocoscienza» 
e l’«essenza del genere»3. Tutti questi tentativi di superare teo-
reticamente la distinzione tra i singoli uomini e l’essenza umana 
fallirono perché il singolo uomo, anche se conosce il mondo 
e l’umanità, la natura e la storia, è e rimane in realtà solo un 
uomo isolato, finché l’isolamento degli uomini non viene su-
perato praticamente. Ma la separazione degli uomini viene supe-
rata praticamente soltanto dal socialismo, grazie al fatto che 
essi si uniscono, vivono e agiscono in comunità, e rinunciano 
al guadagno privato. Fino a che sono separati nella vita reale, 
ossia nella vita sociale, e la differenza tra il singolo e l’umanità 
viene superata solo teoreticamente, nella «coscienza», non solo 
gli uomini rimangono separati nella vita reale, ma anche il sin-
golo uomo rimane diviso nella propria «coscienza». Deve sen-
tirsi e pensarsi diversamente da ciò che è nella realtà, nella vita. 
– L’aspirazione a diventare, in quanto individui isolati, quali ci 
sentiamo, ci rappresentiamo e pensiamo, ha prodotto tutte le 
illusioni che hanno occupato le nostre teste dalle origini del 
cristianesimo fino ad oggi. Invece di confessare onestamente 
che isolati non siamo nulla e che diventiamo qualcosa solo me-
diante un’unificazione sociale coi nostri simili, abbiamo voluto 
oltrepassare ingannevolmente la nostra miseria, credendo di 
poterci deificare, umanizzare, diventare uomini, con una co-
noscenza puramente teoretica, restando all’interno di un regi-
me di isolamento sociale. Abbiamo creduto di diventare esseri 
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capaci di amare, etici, divini, virtuosi, devoti, beati, attraverso 
la pura conoscenza, la comprensione filosofica, il sentimento 
religioso – a seconda che rappresentassimo la nostra natura 
religiosamente o la concepissimo filosoficamente – sebbene 
nella vita reale restassimo egoisti o non-uomini privi d’amore, 
senza Dio, miseri, infelici, separati, isolati.

La scissione tra teoria e prassi, il divino e l’umano, o come 
altro la si voglia denominare, questo dualismo cristiano attra-
versa l’intera epoca cristiana, e i cristiani moderni, filosofi e 
atei, vi sono soggetti non meno degli antichi cristiani credenti. 
La storia del cristianesimo moderno ha  seguito lo stesso cor-
so di quella antica. Il cristianesimo antico doveva insediare un 
ceto di maestri, di preti, una Chiesa, appunto perché era solo 
una dottrina, una teoria, e la Chiesa, una volta istituita, doveva 
degenerare, cioè diventare il contrario di ciò per cui era stata 
fondata. Sorta per eliminare la scissione tra il divino e l’uma-
no, tra teoria e prassi, per santificare il mondo e deificarlo, per 
appianare l’abisso tra i singoli e il genere e l’inimicizia tra gli 
uomini, ora soltanto la scissione si è manifestata in tutta la sua 
asprezza – contro il clero si sollevò la feudalità e la servitù me-
dievale: l’egoismo pratico del mondo contro quello teoretico 
della religione. E dovemmo ringraziare la Chiesa se il cristia-
nesimo originario, che in teoria aveva un carattere panteisti-
co, ha generato nella coscienza degli uomini un contrasto così 
aspro tra cielo e terra, aldiqua e aldilà, spirito e corpo. – Nel 
corso della storia della Chiesa il cristianesimo si è però rifor-
mato recuperando la sua ispirazione originaria; è tornato alle 
sue origini, divenendo protestante, razionalistico, filosofico, 
ateo – ma nell’essenziale è restato quel che era, un’espressione 
della scissione tra teoria e prassi, e anche i cristiani moderni, 
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come gli antichi, hanno dovuto istituire un ceto di maestri, un 
ceto di preti, un clero filosofico, perché si limitarono appunto 
ad assumere e a insegnare l’umano solo sul piano teorico. Il 
cristianesimo moderno, questa nuova religione doveva avere 
lo stesso destino della vecchia religione; doveva, una volta in-
carnatosi nella vita, irrigidirsi e trasformarsi nel suo contrario.

La Chiesa cristiana moderna è – lo Stato cristiano. Con que-
sta espressione non intendiamo quell’essere ibrido, che non 
riesce a liberarsi dalla vecchia Chiesa e che sta in una posizione 
intermedia tra quest’ultima e lo Stato, né quella costruzione 
fantastica dei nostri romantici, che si libra nell’aria tra il cielo 
medievale e la sua realizzazione terrena: in breve non lo Stato 
«cristiano germanico», bensì lo Stato moderno, «libero», quale 
si è realizzato in Francia, in Inghilterra e in Nordamerica, ma 
che per noi tedeschi esiste solo come ideale. Questo Stato è 
la Chiesa moderna, come la filosofia è la religione moderna. 
Questo Stato è esso stesso solo la forma di esistenza della filo-
sofia, così come la Chiesa era solo la forma di esistenza della 
religione. – Ma anch’esso, lo «Stato libero», che è sorto per 
appianare i dissidi del mondo medievale, ha fatto sorgere nella 
vita un nuovo e più acuto contrasto tra teoria e prassi, perché 
al posto del vecchio cielo e della vecchia terra ha stabilito un 
nuovo cielo e una nuova terra, ha semplicemente portato a 
compimento il cristianesimo. 

Il contrasto tra teoria e prassi non è stato realizzato in linea 
di principio e in modo generale dalla Chiesa medievale né dalla 
vita medievale. Come nella coscienza di quei tempi l’aldilà di-
vino si rapportava a un aldiqua senza Dio, così si muovevano, 
separati e affiancati, nella vita di allora il clero e il laicato, i 
cavalieri e i servi della gleba. Uno dei termini escludeva l’altro. 
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Il laico non poteva essere sacerdote, né il servo signore, come 
la terra non poteva essere al tempo stesso cielo, né l’uomo 
Dio, né il singolo un essere generico. Ciò era non cristiano, 
perché il cristianesimo, questo panteismo teoretico, vuole la 
dualità nell’unità; l’ideale cristiano è il Dio-uomo in una sola 
persona. – Si è tentato dunque, all’interno del cristianesimo, 
vale a dire teoreticamente, di compiere ancora una volta questa 
stregoneria, di lasciar sussistere nella vita reale l’isolamento de-
gli uomini e allo stesso tempo di deificare, umanizzare, elevare 
a uomini generici i singoli uomini, e quindi di sanzionare, in 
cielo come in terra, la separazione e l’isolamento.

E guarda un po’, la stregoneria ha funzionato completamen-
te. Gli spiriti beati del cielo cristiano vagano sulla terra; sono 
i «liberi cittadini»! Il cielo non sta più aldilà, ma aldiqua; è – lo 
«Stato».

Ora però, i cittadini sono gli uomini reali? – No davvero, 
sono soltanto gli spiriti degli uomini reali. I corpi di questi spi-
riti si trovano nella – società civile.

L’idealismo incorporeo del cielo cristiano è sceso dal cielo 
sulla terra, dando luogo allo Stato. Ma accanto ad esso esiste 
ancora il materialismo senza spirito del mondo cristiano, esiste 
nella società civile. – Lo Stato moderno ha solo acuito di nuo-
vo il contrasto tra il singolo e il genere, anzi l’ha portato per la 
prima volta a compimento.

Ma quanto più dura, incisiva e generale è la contraddizio-
ne tra il singolo e il genere, quanto più gli uomini e quanto 
più potentemente tutti gli uomini vengono afferrati da questa 
contraddizione, tanto più rapido è il suo corso storico e tanto 
più grande l’aspirazione a una realtà migliore, che, non poten-
do più essere cercata nell’aldilà, deve essere riposta nella vita 
sociale presente. I tentativi di riformare la nostra società ven-
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gono ripetuti fintanto che corrispondono all’intima coscienza 
che abbiamo della nostra vita. – Noi viviamo ora appunto in 
questa epoca di riforme o di rivoluzioni.

La Germania però, come si è detto e come è noto, non è 
giunta nella realtà al moderno Stato libero. Ma se questa Chie-
sa moderna da noi non ha avuto una realizzazione pratica, sia-
mo pervenuti invece sotto tutti i rapporti alla sua realtà teore-
tica. Gli ultimi filosofi tedeschi si sono divisi solo perché uno 
sostiene coerentemente il principio dello Stato senza la società 
civile, un altro il principio della società civile senza lo Stato – e 
il terzo infine rappresenta in linea di principio il tutto, cioè la 
contraddizione tra Stato e società civile.

La «filosofia dell’avvenire» di Feuerbach4 non è altro che una 
filosofia del presente, ma di un presente che alla Germania appa-
re ancora come futuro, come ideale. Ciò che in Inghilterra, in 
Francia, nell’America del nord e altrove è una realtà presen-
te, lo Stato moderno con la società civile che gli sta di fronte 
e lo integra, nei «Principi della filosofia dell’avvenire» viene 
espresso filosoficamente o teoreticamente. Feuerbach dichia-
ra ad esempio che la filosofia come tale deve essere superata, 
negata, realizzata. Ma come? Su questo punto egli è, come lo 
Stato moderno, in contraddizione con se stesso. Una volta egli 
intende per uomo «reale» l’uomo isolato della società civile, e 
per «realtà» la «cattiva realtà», con il suo diritto, con il suo ma-
trimonio, con la sua proprietà – indulgendo all’individualismo 
ristretto, all’egoismo pratico – un’altra volta invece anticipa 
l’uomo sociale, l’«essere umano generico», l’«essenza dell’uo-
mo» e assume che quest’essenza risiede nel singolo uomo, che 
ne ha conoscenza – ma questo è un imbroglio filosofico simile 
alla moderna saggezza di governo, visto che l’uomo generico 
diventa reale solo in una società in cui tutti gli uomini possono 
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svilupparsi, agire ed affermarsi. – Questa contraddizione viene 
risolta solo dal socialismo, che prende sul serio la realizzazione 
e negazione della filosofia, e mette da parte sia la filosofia che 
lo Stato – senza scrivere libri filosofici sulla negazione della 
filosofia – e non dichiara semplicemente che ma chiarisce come 
la filosofia in quanto pura dottrina deve essere negata e rea-
lizzata nella vita sociale. – Ma sono giunti a noi anche teorici 
conseguenti di scuola filosofica, cioè egoisti puramente teorici, che 
si ergono «solitari» al vertice della saggezza teoretica e dal loro 
cielo guardano con disprezzo la condotta ignobile degli egoisti 
pratici, della cattiva «massa». A questo vertice si trova ad esem-
pio Bruno Bauer, solitario, come dice lui stesso, un moderno 
stilita5. Di fronte a lui negli anni più recenti si è levato un altro 
autore, che viceversa difende la «massa», la «cattiva realtà», l’e-
goismo pratico. Si tratta di Stirner, l’«unico»; e di lui ora voglia-
mo occuparci in modo particolare.

Già a un primo sguardo si vede che i due suddetti filoso-
fi rappresentano solo i due lati dell’uomo spezzato in due. Il 
«solitario» e l’«unico» hanno uno per presupposto l’altro, re-
ciprocamente, come lo Stato e la società civile, e se vogliamo 
chiarire che cos’è l’«unico», dobbiamo riferirci, anche se solo 
di passaggio, al «solitario».

La filosofia ha mostrato già da tempo alla religione che in 
fondo ad essa si nasconde il più crasso egoismo. Ma l’umanesi-
mo filosofico che cos’altro è se non crasso egoismo privato? Il fi-
losofo conseguente, quale appare in Bruno Bauer, non è forse 
l’egoista autosufficiente, il solitario, che è beato e onnipotente 
nella sua autocoscienza? Forse non ha inghiottito, consumato, 
dissolto e digerito l’intera natura e l’intero genere? Non può 
forse separarsi, consolato, dal mondo malvagio e riprovevole, 
come il pio cristiano che ha ricevuto la comunione? Nel mon-
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do ha qualcos’altro da fare se non imparare a disprezzare il 
mondo? – Leggete Bruno Bauer! Il disprezzo del mondo della 
«massa» non è stato ancora espresso da nessun Padre della 
Chiesa e da nessun uomo di Stato in modo più cinico di quan-
to abbia fatto lui, l’ultimo filosofo. – Naturale! La «critica» alla 
fine non è altro che una polizia di Stato di alto livello che tiene 
a bada la plebaglia, e che cosa ci starebbe a fare una istituzione 
del genere se non ci fosse una marmaglia volgare, infame e 
malvagia? – Ma se l’umanesimo filosofico è egoismo teoretico 
alla pari dell’umanesimo religioso, come potrebbe non avere a 
proprio fondamento il medesimo egoismo pratico? – Quan-
do l’uomo religioso arriva a comprendere che il suo egoismo 
celeste e la sua beatitudine non sono nulla, diventa subito una 
bestia, cade incondizionatamente nell’egoismo terreno, e in-
vece di aspirare alla sua essenza teoretica estraniata, a Dio e 
alla beatitudine, tende alla sua essenza pratica estraniata, al 
denaro e alla felicità. – Analogamente il filosofo, non appena 
arriva a capire che lo «spirito» non esiste e di aver servito un 
«essere immaginario», che non gli era di nessuna utilità, cade 
subito nell’egoismo pratico e rifiuta con l’umanità trascendente 
anche ogni umanità reale.

II. Secondo Stirner l’errore degli egoisti che ci sono stati 
finora consisteva interamente nel fatto che non avevano co-
scienza del loro egoismo, che non erano egoisti per principio, 
ma rendevano omaggio ipocritamente all’umanità  –  che la 
guerra di tutti contro tutti, persino nella libera concorrenza, 
non era condotta in modo consequente.

«Afferra e prendi ciò di cui hai bisogno!». Così è dichiarata 
la guerra di tutti contro tutti. Sono io a stabilire, da solo, quel 
che voglio avere. – «Ora questa non è affatto una nuova sa-
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pienza; gli egoisti si sono comportati così in tutti i tempi». Ma 
non è necessario che la cosa sia nuova, l’importante è averne 
coscienza. Si tratta di sapere appunto che ogni atto di appro-
priazione (Zugreifen) non è spregevole. Solo quando non mi 
aspetto dai singoli individui né da una collettività ciò che sono 
in grado di dare a me stesso, solo allora sfuggo alla presa dell’a-
more. Solo l’assunto che prendere sia un peccato o un delitto 
è ciò che costituisce una plebaglia, e del fatto che essa rimanga 
tale è responsabile essa stessa, in quanto lascia valere quell’as-
sunto, quanto in particolare coloro che esigono egoisticamen-
te (per ritorcere contro di loro una parola che prediligono) che 
venga rispettato. – Insomma è la vecchia coscienza del peccato ad 
essere pienamente responsabile, se manca la coscienza di quel-
la «nuova saggezza».

La «coscienza» è dunque l’unica cosa che ci manca per fare 
di noi degli egoisti completi e, di conseguenza – per «superare 
la plebaglia».

Non è stata l’alienazione (Entfremdung) reciproca degli uo-
mini, bensì l’espressione teoretica di questa alienazione, la re-
ligione e la filosofia – non è stata la guerra di tutti contro tutti, 
proveniente dall’isolamento e dalla scissione degli uomini nelle 
loro vite, bensì la cattiva coscienza che li accompagna – non è 
stato il delitto verso l’alto o verso il basso, in breve non è stato 
l’egoismo a generare la plebaglia e i suoi despoti, dice Stirner; 
la responsabilità di tutto ciò ricade solo sulla «coscienza del 
peccato» che vi si aggiunse!

Se ti sei rotto una gamba, e la frattura ti causa dei dolori, e il 
chirurgo ti mette una benda intorno alla frattura, per il nostro 
filosofo la causa del tuo male non è la frattura, bensì la sensazio-
ne dolorosa della frattura e della fasciatura!
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Dato che sei malato quando hai bisogno del medico, manda 
via il medico se vuoi essere di nuovo sano!

È questa la logica della «nuova saggezza». Quali sono per il 
resto le sue caratteristiche?

Non direttamente, si lamenta Stirner, «solo mediante una 
cosa uno può derubare l’altro, per esempio il ricco deruba il 
povero, l’indigente, attraverso il denaro». Stirner non avrebbe 
niente da dire contro lo sfruttamento esistente dell’uno da par-
te dell’altro, se questo reciproco sfruttamento fosse diretto e 
personale. – Stirner non è perciò contro la libera concorrenza 
perché è una rapina, ma solo perché è una rapina indiretta.

Ma una rapina mediata è forse qualcosa di diverso da una 
rapina cosciente? E Stirner non si è lamentato proprio del fatto 
che al nostro egoista manca la coscienza dell’egoismo?

Stirner non ha niente da obiettare contro l’egoismo pratico 
esistente salvo il fatto che gli manca la coscienza dell’egoismo. 
– Ma mostreremo che la coscienza dell’egoismo non manca 
all’egoismo esistente, ma a lui, l’egoista immaginario.

Ma, per cominciare, che cos’è l’egoismo in generale, e in che 
cosa consiste la differenza tra la vita egoistica e la vita nell’a-
more?

Amare, creare, lavorare, produrre, è un godimento imme-
diato; non posso amare senza al tempo stesso vivere, e vivere 
bene – non posso produrre, senza al tempo stesso consumare, 
godere. Anche l’egoista vuol godere! In che cosa si distingue 
dunque l’egoismo dall’amore? – Per il fatto che l’egoista vuole 
la vita senza amore, il godimento senza lavoro, il consumo sen-
za produzione, vuole sempre soltanto prendere qualcosa per 
sé anziché donare qualcosa di sé, non vuole cioè mai sacrificarsi. 
Come egoista non lo può neppure; non ha contenuto alcuno e 
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deve sempre aspirare ad assorbire contenuti altrui, perché, in 
quanto egoista, è estraneo a se stesso. Non può creare, perché 
non ha alcun contenuto. Deve sempre andare a caccia di godi-
menti, perché non arriva mai al «pieno godimento della vita», 
e non vi arriva perché non può creare.

«Allora anche tu crei e ami soltanto per ottenere godimen-
to?». No, intelligentone, non creo né amo per godere, bensì 
amo per amore, creo per il gusto di creare, per un impulso 
vitale, per un impulso naturale immediato. Se amo per godere, 
non solo non amo, ma neppure godo – come accade quando 
lavoro o sono attivo per guadagnare qualcosa, con il risulta-
to che non solo non sono attivo liberamente, non solo non 
provo alcun gusto e amore per il lavoro, ma anche in effetti 
non guadagno niente: in questo «lavoro», in questa «attività di 
guadagno» consumo soltanto me stesso.

La vita egoistica è la vita del mondo animale che si disfa e si 
consuma. Il mondo animale è appunto la storia naturale della 
vita che si disfa e distrugge, e tutta la nostra storia passata non 
è altro che la storia del mondo animale sociale. 

Ma in che cosa si distingue il mondo animale sociale dal mon-
do animale della foresta? 

Per null’altro che per la sua coscienza. La storia del mondo 
animale sociale è appunto la storia della coscienza del mondo 
animale, e se il vertice del mondo naturale animale è l’ani-
male da preda, anche il punto più alto del mondo animale sociale 
sarà appunto l’animale da preda cosciente.

La barbarie civilizzata comincia proprio là dove cessa la vita 
selvaggia incivile. Selvaggio è ancora l’animale da preda che 
fronteggia la sua vita alienata come qualcosa di solo «imme-
diato» e «personale», ovvero di naturale e fisico, laddove già il 
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barbaro si rappresenta la sua vita spirituale non meno estranea 
del suo io fisico e visibile (dell’individuo in carne e ossa).

L’egoismo cosciente ha anch’esso, come l’egoismo inconsa-
pevole, una sua storia evolutiva.

Come nella storia naturale, anche nella storia dell’umanità 
si dovette arrivare al mondo animale, alla divisione del genere 
in individui, famiglie, tribù, popoli, razze tra loro ostili; poiché 
questa divisione, questa alienazione è la prima forma di esistenza 
del genere. Per venire all’esistenza il genere deve individualizzar-
si. È attraverso il contrasto e la lotta degli individui che si è 
risvegliata la prima coscienza degli uomini. La prima coscien-
za è egoistica. L’uomo non poteva cominciare a dire io senza 
riguardare il suo tu, il suo alter ego, il suo prossimo e la natura 
come una potenza a lui estranea e in certi casi ostile. Con la 
prima coscienza risvegliata nell’umanità fece la sua comparsa 
il mondo animale sociale con tutti i suoi desideri egoistici. Il 
singolo uomo esisteva isolato proprio perché nella sua coscienza 
tutto il resto si ergeva estraneo di fronte a lui. Come l’egoismo 
è l’alienazione reciproca del genere, così la coscienza di questa 
alienazione (la coscienza egoistica) è la coscienza religiosa. Il 
mondo animale nella foresta non ha alcuna religione sempli-
cemente perché ad esso manca la coscienza del suo egoismo, 
della sua alienazione, perché gli manca la coscienza del peccato. La 
prima coscienza nell’umanità è la coscienza del peccato – cosa 
che è espressa anche nel mito del «peccato originale». – Que-
sto fu l’inizio, la prima origine dell’egoismo «cosciente».

Ma ciò che all’inizio restava estraneo al singolo era dapprima 
solo alcunché di singolo: erano appunto le singole cose della 
natura che lo circondavano, gli uomini come le cose in quan-
to singole forze della natura.  – Ora, quanto più egli apprese, 
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tanto più si allargò la sua coscienza egoistica, religiosa, ovvero 
la «coscienza del peccato» – finché alla fine si trovò di fronte 
all’umanità intera, e il suo essere alienato divenne l’umanità, 
l’intero genere, cioè il suo Dio fatto uomo, il Dio-uomo, Cristo.

L’egoismo non ha un contenuto, il suo contenuto gli è estra-
neo, ed esso può quindi solo «consumare» o «godere» ciò che è 
altro, e non creare altro. Anche l’egoista cosciente non può far 
altro che consumare. Lo stesso Cristo, il Dio-uomo, viene solo 
«consumato» e «gustato» nella cena eucaristica. Anche l’uomo 
generico, lo «spirito» dell’umanità, l’«essenza» dell’uomo, può 
solo essere acquistato, afferrato, concepito, compreso, dis-
solto, consumato, digerito, «goduto» dall’egoista. La «critica» 
è una istituzione egoistica quanto la cena eucaristica. Essa è, 
come la religione, l’egoismo spirituale, teoretico, e quindi la co-
scienza egoistica. Ad essa come tale manca, come alla religione, 
il lato pratico della coscienza egoistica, la prassi egoistica, della 
quale essa, la coscienza egoistica, è solo l’espressione teoretica, 
e senza la quale la coscienza egoistica non è pensabile, come la 
coscienza del peccato non è pensabile senza il peccato.

Quando la teoria egoistica, la coscienza egoistica, la religione 
e la filosofia, hanno raggiunto il loro punto culminante, anche 
la prassi egoistica dovette quindi raggiungere il suo culmine.  
Lo ha raggiunto nel mondo moderno, cristiano – un mondo 
di bottegai.

In che cosa consiste questo nostro mondo di bottegai? – È il 
punto culminante del mondo animale nella società. Come l’a-
nimale da preda è il punto culminante del mondo animale della 
foresta, così il mondo dei bottegai è il culmine del mondo ani-
male cosciente, sociale. Nella vita estraniata del corpo animale, 
nel sangue, l’animale da preda gusta la sua propria vita estrania-
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ta. Nella vita estraniata del corpo sociale, nel denaro, il mondo 
dei bottegai gusta la sua propria vita estraniata. La sete di denaro 
del mondo dei bottegai è la sete di sangue dell’animale da preda – 
il mondo dei bottegai è avido di denaro, come l’animale da rapina 
è avido di prede. L’animale proprietario, bramoso di denaro, non 
consuma solo il suo essere teoretico estraniato, il suo Dio, ma 
prima di ogni altra cosa il suo essere pratico estraniato: il de-
naro. Non va solo alla santa messa, va innanzitutto alla messa 
profana (la fiera dei bottegai), al mercato, per soddisfare il suo 
bisogno egoistico. Anche se egli sa apprezzare la Chiesa e Dio 
come cibo domenicale, deve però considerare suo pane quotidiano 
la borsa e il culto del denaro (il guadagno di denaro).

Nel mondo animale della società l’egoismo e la coscienza 
egoistica vanno di pari passo. Quanto più sviluppata è l’aliena-
zione teoretica, tanto più lo è quella pratica, e viceversa, quan-
to più sviluppato è l’egoismo pratico, tanto più sviluppata è 
anche la teoria: la coscienza dell’egoismo. Nel nostro mondo 
di bottegai non c’è solo l’espressione più sviluppata del mon-
do animale, l’animale da preda, anche la coscienza dell’animale 
da preda ha raggiunto qui la sua perfezione. Ciò che finora 
si lasciava che avvenisse senza che se ne avesse coscienza o 
più o meno malvolentieri, il reciproco sfruttamento degli uo-
mini, viene ora praticato con coscienza e volontariamente. 
Cessano le rapine compiute da pochi, e gli atti casuali di violenza 
sono diventati ora diritti universali degli umani. I diritti umani 
sono diventati gli uguali diritti di tutti gli animali umani, cioè 
di tutti gli individui isolati cosiddetti «indipendenti» e «liberi», 
sull’essenza estraniata di tutti; la guerra di tutti contro tutti è 
sanzionata. La solenne dichiarazione dei «diritti dell’uomo»6 è 
la solenne dichiarazione mediante cui tutti gli animali da preda 
sono ugualmente giustificati. E lo sono, dicono le «costituzio-
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ni» degli «Stati liberi», perché gli individui sono riconosciuti, 
e legalmente riconosciuti, come esseri liberi e autonomi, come 
egoisti, come «individui indipendenti».

La «libera concorrenza» del nostro moderno mondo di bot-
tegai non è solo la forma compiuta della rapina, è insieme la 
coscienza compiuta della reciproca alienazione umana. La selva-
tichezza preistorica, la schiavitù classica, la servitù della gleba 
romantica, erano ancora più o meno non commisurate all’es-
senza dell’alienazione, avevano ancora prospettive limitate, 
non avevano ancora spinto la rapina al livello di universalità e di 
validità generale raggiunto nel nostro mondo di bottegai. – L’o-
dierno mondo di bottegai è la forma di egoismo «cosciente» e 
praticata «per principio», la sua forma «mediata» e corrispon-
dente alla propria essenza.

Adesso comprendiamo anche che cosa vuole inconsapevol-
mente Stirner, a cui non piace l’egoismo esistente, in quanto 
è mediato. Ci dispiace di dover definire «antica» la sua «sag-
gezza», malgrado le sue proteste, e possiamo consolarlo solo 
dicendo che la «saggezza critica»7 è ancora più vecchia.

In che cosa consiste la «nuova saggezza» di Stirner?
Per sfuggire al mondo animale religioso, proclama Stirner, vo-

gliamo tornare al mondo animale della foresta: rétournons à la 
nature!

Che cosa vuole invece la saggezza «critica»?
Il mondo è una cattiva «massa», dice il supremo sacerdo-

te della «critica»8, deve essere superata dalla «critica». Nel cielo 
della «critica» ci sono solo spiriti senza corpo, egoisti solitari 
e coscienti, senza prassi egoistica, senza bisogni egoistici. – 
Ho ancora bisogno di dirvi che il terreno classico di questi 
egoisti solitari senza prassi egoistica, di questi egoisti beati e 
autosufficienti, è il cielo cristiano, il paradiso senza peccato? – Ma 
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io voglio dirvi dove esiste davvero questo giardino con la sua 
popolazione innocente: fuori delle porte della città.

La «consequenzialità» dell’«unico» si esprime razionalmente 
nell’imperativo categorico: diventate animali!

La «consequenzialità» del «solitario» si esprime razionalmen-
te nell’imperativo categorico: diventate piante!

L’ideale di Stirner è la società civile che assume in sé lo Stato  – 
il mondo animale che assume in sé il mondo delle piante.

L’ideale di Bauer è lo Stato che supera in sé la società civile – il 
mondo delle piante che supera in sé il mondo animale.

III. Negli ultimi anni si è parlato tanto dell’individuo «in-
carnato», dell’uomo «reale», della «realizzazione» dell’idea, che 
non c’è da meravigliarsi se ne è giunta notizia fino a Berlino e 
se lì ha scosso «teste filosofiche» dalla loro beatitudine. – Ma 
le teste filosofiche hanno inteso la cosa filosoficamente. – Certa-
mente l’individuo incarnato deve subentrare all’uomo spirituale, 
ma non il corpo estraniato a se stesso, isolato, privo di cuore e 
di spirito, senz’anima, morto, quale se lo prospetta l’egoista 
per «goderne» – altrimenti al posto dell’io invisibile alienato 
avremmo solo l’io visibile alienato, al posto dell’estraneazione 
della nostra vita «spirituale» l’estraneazione della nostra vita 
«naturale», al posto dell’«in sé e per sé» della filosofia il suo 
cosiddetto «essere altrimenti», mentre ciò che vogliamo è essere 
per altri, l’essere degli uomini gli uni per gli altri, l’individuo attivo 
e creativo.

Ora noi vogliamo rendere comprensibile al filosofo che cosa 
intendiamo per uomo «reale» e «vivente».

Se le qualità umane sono nostra proprietà comune, proprietà 
del singolo è l’insieme delle sue proprietà reali. Ma come le 
qualità umane sono realmente nostra proprietà comune solo 
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quando sono state formate mediante l’educazione sociale, così 
la proprietà del singolo viene realizzata, diviene cioè proprietà 
reale, solo quando egli può confermare, esercitare nella vita so-
ciale le sue qualità, formate mediante un’educazione sociale. 
– Come le qualità universalmente umane, finché non sono 
formate, non sono nostra proprietà realmente ma solo potenzial-
mente, allo stesso modo le nostre proprietà formate mediante 
un’educazione sociale, finché non vengono confermate nella 
vita, non sono nostra proprietà personale e sociale nella realtà 
ma solo potenzialmente. – O, per esprimere la cosa in termini 
filosofici: finché la proprietà «spirituale» non è reale, gli uomini 
sono «in sé» ma non «per sé» possessori della loro proprietà 
spirituale. Che essi siano quindi ancor meno proprietari sociali, 
uomini che vivono gli uni per gli altri, uomini che agiscono gli uni 
sugli altri, esseri creativi e amanti, lo si intende da sé, ma non 
lo si può esprimere filosoficamente. La filosofia, che ha tante 
«categorie», non conosce la categoria dell’essere gli uni per gli al-
tri. Non si è spinta oltre la categoria dell’«essere in sé e per sé».

Ora Stirner si rende ben conto che l’«essere in sé e per sé» 
della filosofia è un’astrazione; ma invece di progredire verso 
l’essere l’uno per l’altro, retrocede piuttosto verso l’«essere altro» 
della natura, verso la smania di avere, verso la mancanza di spi-
rito. – Per puro timore di perdere il suo individuo «incarnato», 
egli perde ogni intelletto e sentimento umano.

L’«unico» è il torso senza testa né cuore, vale a dire egli ha ap-
punto questa illusione – in effetti non è solo «privo di spirito» 
ma anche privo di corpo, e quindi non è altro che la propria 
illusione – mentre la testa critica, il «solitario», non solo è senza 
corpo, ma anche senza cuore e senza testa.

L’«unico» critica il liberalismo, l’umanesimo e il socialismo: 
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ma come? Poiché l’umanità, la ragione e l’amore nella filosofia 
sono solo astrazioni, perciò esse sono in generale senza realtà. 
Siccome noi ora siamo addestrati a diventare uomini, non ci è 
possibile sviluppare il nostro essere e le nostre qualità a partire 
dalla nostra interiorità, formarlo, esercitarlo o confermarlo. – Dato 
che il nostro essere finora è stato per noi un santuario alienato, 
dobbiamo consumare questo luogo sacro fino a distruggerlo. 
«Se consumi il sacro, ne fai la tua proprietà! Digerisci l’ostia e ne 
sarai libero!».

Come se noi da tempo non consumassimo la nostra «sacra» 
proprietà! Come se la proprietà «sacra» alienata per il fatto che 
la si consuma diventasse personale! Come se la nostra proprietà 
reale, che deve subentrare alla precedente illusione, fosse qualco-
sa di diverso dalla realizzazione e conferma delle nostre qualità  
–  qualcosa di diverso dalla produzione della nostra vita, che su-
bentra al consumo di essa che si è fatto finora!

Il socialismo non si cura dello Stato, perché sta su un terreno 
totalmente diverso. Ma del socialismo Stirner conosce solo i 
primi inizi, che si fondano ancora sui presupposti della politica 
e dell’economia politica – Babeuf, il comunismo francese e il 
comunismo dei lavoratori9– e anche questi inizi li conosce solo 
per sentito dire, altrimenti dovrebbe sapere per esempio che 
il comunismo che si situa sul terreno della politica si è già da 
tempo diviso nelle due opposte varianti dell’egoismo (interêt 
personel) e dell’umanesimo (dévouement). – Della «società» egli 
non ne sa di più di quanto ne sappia la «critica». – La sua oppo-
sizione allo Stato è l’opposizione abituale dei borghesi liberali 
(freisinnig), che danno la colpa allo Stato quando il popolo è 
immiserito e affamato.  Al filosofo berlinese è anche giunta la 
notizia che si apprezza l’«anarchia». Ed anch’egli vuole l’«anar-
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chia». – Ma, per annunciare una «nuova saggezza», egli scen-
de in campo con questa categoria proudhoniana10 non solo 
contro il dominio di qualsivoglia autorità, ma anche contro 
il «dominio della ragione». – Questa saggezza è tuttavia così 
poco nuova che per incontrarla si deve risalire all’inizio della 
storia, alle origini del nostro mondo sociale animale, mentre, 
per incontrare l’anarchia di Proudhon, basta risalire all’inizio 
della storia più recente, alla rivoluzione religiosa e politica. Che 
l’«unico» prenda sul serio questa nuova saggezza, che scenda 
in campo non solo contro una determinata forma della ragio-
ne e dell’eticità, ma contro lo stesso contenuto razionale di ogni 
precedente forma di morale sociale, Stirner lo afferma ad ogni 
pagina del suo libro. Così ad esempio egli sopporterebbe la 
santificazione dell’«umano» compiuta dal «liberalismo uma-
no», se l’«umanitario» per «umano» intendesse tutto ciò che 
è «possibile all’uomo», perché in tal caso l’errore dell’«umani-
tario» sarebbe solo formale e non reale. «Ma l’umanitario sarà 
così umano?». Tutt’al contrario! «Sulla prostituta egli non con-
divide il pregiudizio morale del filisteo; ma il fatto che questa 
donna faccia del suo corpo una macchina per guadagnar soldi 
gliela rende, in quanto uomo, spregevole. Egli ragiona così: la 
prostituta non è un essere umano, ovvero: nella misura in cui 
una donna è prostituta (una macchina per guadagnar soldi), 
non è umana, è disumanizzata»11. Questo è ciò che Stirner 
rimprovera all’umanesimo. Se l’umanitario avesse visto anche 
qualcosa di umano nella macchina per guadagnar soldi, Stirner 
si troverebbe certo d’accordo, per quanto riguarda il suo conte-
nuto, con l’umanesimo!

Per Stirner l’umanesimo non è un errore per il fatto che esso 
prende l’uomo soltanto come un «principio», cioè perché ha 
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per contenuto solo l’astrazione teorica dell’uomo, e quindi 
un’illusione, ma perché (udite! udite!) «di tutte le teorie sociali 
è la più compiuta, perché allontana e svaluta tutto ciò che se-
para l’uomo dall’uomo». – «Come potete essere davvero unici, 
finché sussiste anche un solo un legame tra di voi?».

Per superare la contraddizione tra l’«idea» umanitaria e la re-
altà disumana, non dobbiamo realizzare l’uomo, ma levarcelo di 
torno e tornare all’animalità. Se l’uomo si ritenesse «solo un ani-
male, si renderebbe facilmente conto che l’animale, seguendo 
soltanto i propri impulsi, quasi fossero consigli, non delibera 
né compie assurdità, ma procede per la giusta strada». Retour-
nons à la nature!

Il socialismo dice: non dovete essere puri idealisti, bensì uo-
mini reali. – Stirner dice al contrario: «Millenni di cultura vi 
hanno oscurato ciò che siete, vi hanno fatto credere che non 
siete egoisti ma anzi chiamati ad essere idealisti e “brava gen-
te”. Scrollatevi di dosso quest’idea!».

Un socialista avanzava l’esigenza che noi dovessimo di-
ventare esseri realmente appartenenti al genere, e quindi l’esigenza 
di una società in cui ciascuno possa sviluppare, confermare 
o realizzare le proprie qualità umane. Stirner non vuol saper 
nulla di questo uomo reale12. Egli fa valere invece la sua visione 
dell’uomo reale nel modo seguente: «Uomo reale è solo – il 
non uomo»13. – «A me, come egoista, il bene di questa ‘‘società 
umana’’ non sta a cuore. Ad essa non sacrifico nulla, mi limi-
to a utilizzarla; ma per poterla utilizzare a pieno la trasformo 
piuttosto in mia proprietà e mia creatura, cioè (udite bene) 
l’anniento e costruisco al suo posto l’«unione degli egoisti».

Unico, tu sei grande, originale, geniale! Ma avrei visto vo-
lentieri la tua «unione degli egoisti», anche se solo sulla carta. 
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–  Siccome questo non mi è concesso, mi permetto di caratte-
rizzare l’idea vera e propria che corrisponde alla tua «unione 
degli egoisti».

Tutta la nostra storia, come si è sviluppata finora, non è stato 
altro che la storia di unioni egoistiche, i cui frutti – la schiavi-
tù antica, la servitù della gleba romantica e quella moderna, 
universale, di principio –  sono ben noti a noi tutti. Ora, dopo 
che la vicenda di queste unioni egoistiche si è compiuta e ha 
raggiunto il suo punto terminale, l’egoismo, nella sua dispe-
razione, propone di nuovo ogni genere di combinazione di 
forme già storicamente superate di associazioni dell’egoismo. 
La disperazione ai nostri giorni ha già fatto nascere parecchi 
pensieri assurdi. Ma chi si sarebbe immaginato che essa sareb-
be arrivata a pensare di voler introdurre nella vita la forma più 
rozza di egoismo, la selvatichezza (Wildheit)! Eppure è proprio 
questo pensiero che domina l’«unico». Stirner vuole seriamen-
te che sia restaurata la forma originaria di relazioni egoistiche, 
la rapina immediata!

«Forse che Stirner vuole questo?». Avete ragione a non cre-
dere che l’«unico» lo voglia, e io devo ritrattare quel che ho det-
to. Stirner non vuole assolutamente nulla. Si dà solo delle arie.

A giustificazione dell’«unico» forse si può dire che non sa 
che cosa vuole. Così, mentre crede di combattere la «critica 
critica», è lui stesso servo della «critica». Vuole continuamente 
annientare lo «Stato» e continuamente rimane sul suo terreno. 
Magnifica in tutti i toni il ritorno alla vita animale ma alla fine 
intende solo un pacifico vegetare. 

«L’ultimo e più decisivo contrasto si trova in fondo oltre ciò 
che viene chiamato contrasto, senza però ricadere nell’unità o 
nell’armonia. Come unico non hai più niente di comune con 
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l’altro e quindi neppure nulla che ti separi ostilmente da lui. - 
Il contrasto scompare quando la divisione è completa ovvero 
nell’unicità»14.

Certo scompare – come la luce per il cieco, come l’errore per 
l’ignoranza, e la vita di fronte alla morte! Per sottrarsi a ogni 
conflitto, a ogni lotta per la vita, egli ritorna nelle viscere della 
terra e –  vegeta! Tutta la millantata brutalità si risolve alla fine 
nella pacifica insensatezza del «solitario»!

E le cose non vanno diversamente nella lotta di Stirner con-
tro Bauer. Forse che Stirner è l’egoista pratico che immagina di 
essere? È forse un peccatore incallito come crede?

Dato che si infervora contro ogni «vocazione» e ogni «de-
stinazione», si potrebbe credere che egli stesso debba essere 
al di là di ogni «destinazione» e di ogni «vocazione». Ma lo è 
tanto poco che è anzi di continuo sotto il controllo della polizia 
segreta della propria coscienza critica. La sua spregiudicatezza è una 
menzogna, la sua rozzezza simulata. Egli non ha dimenticato 
«l’ammonimento della critica di non lasciare che alcuna par-
te della nostra proprietà divenga stabile e di sentirci a nostro 
agio solo nel dissolvere» e rimane sempre indietro rispetto al 
proprio «ideale» di egoismo. L’egoista, gli rammenta di con-
tinuo la sua coscienza critica, non si può interessare a nulla 
così tanto da abbandonarsi totalmente al suo oggetto e deve 
esclamare, come una volta accadde a Lutero: Questa è la mia 
posizione, non posso farci niente! Questa è la massima di tutti 
i posseduti. Anzi, la «preoccupazione» che qualcosa in lui pos-
sa «assumere una forma stabile», non lascia un attimo in pace 
questo saccente figlio della natura! Come egoista non può mai 
compiere la propria «missione». Deve chiedersi ad ogni istan-
te: «Sto seguendo me stesso, la mia propria missione», quando 
mi abbandono senza riserve a questo o a quello? 
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Abbiamo visto già all’inizio che Stirner si trova d’accordo 
con i filosofi nell’affermare che il singolo uomo è il genere. 
Abbiamo visto poi che Bauer è tanto egoista quanto Stirner, 
e questi idealista quanto Bauer, – che Stirner con tutta la sua 
brutalità intende promuovere solo una pacifica vita vegetativa, 
e che in ultima istanza non riesce a liberarsi dal controllo di 
quella polizia segreta che è la «critica». – In che cosa si distin-
gue alla fine l’«unico» egoista dal «solitario»?

Il «solitario» è l’egoista dai capelli grigi, un vecchio divenuto 
bambino, l’«unico» un bambino saccente. Il «solitario» è uno schiavo 
sul trono, l’«unico» lo schiavo che ha rotto le proprie catene. – Bau-
er si è messo in testo un’assurdità teorica, Stirner un’assurdità 
pratica. Se fossero uniti, andrebbero incontro necessariamente a 
un ulteriore sviluppo, alla pari della nostra situazione attuale e 
di Feuerbach che la rappresenta filosoficamente, e si potrebbe 
avere la speranza, una volta che la contraddizione interna li 
avesse logorati, di vederli risorgere socialisti. – Separati come 
sono, rimangono solitari, unici, senza poter vivere, né morire, 
né risorgere. Sono e restano – filosofi. 
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Note

* M. Hess, Die letzten Philosophen, Verlag von G.W. Leske, Darmstadt 1845: 
ora in Philosophische und socialistische Schriften 1837-1850. Eine Auswahl, a cura di 
W. Mönke, Akademie Verlag, Berlin 1980, pp. 379-393. 

1. Si tratta del Berliner Monatsschrift di cui Ludwig Bühl, giovane hegeliano, 
amico di Stirner, appartenente alla cerchia dei “Freien”, editò un unico fa-
scicolo nel 1844.

2. G. Julius, Tugend und Gottseligkeit, in Wigand’s Vierteljahrsschrift, Bd. 2, Lei-
pzig 1844, p. 253.

3. I tre termini richiamano rispettivamente le posizioni di Hegel, Bruno 
Bauer e Feuerbach.

4. I Grundsätze der Philosophie der Zukunft furono pubblicati da Feuerbach 
nel 1843.

5. Bruno Bauer non aveva alcuna fiducia nell’opinione pubblica. La massa 
non era per lui una forza progressiva, che potesse cambiare i rapporti reali. 
Questi dovevano piuttosto essere distrutti dalla critica.

6. Nel 1789 Lafayette portò l’abbozzo della «Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo» all’Assemblea Nazionale.

7. Il filosofo Bruno Bauer.
8. Bruno Bauer.
9. Nell’Unico Stirner critica direttamente Babeuf; con i comunisti francesi, 

a cui Hess si riferisce – per es. Cabet, Saint Simon, Lamennais, Fourier – non 
conduce nessuno specifico confronto, mentre attacca duramente e ripetuta-
mente il comunismo artigiano di Wilhelm Weitling.

10. Che cos’è la proprietà di Pierre-Joseph Proudhon introduce, nel 1840, il 
concetto di anarchismo nel senso che ancora annettiamo a questo termine.

11. Stirner cita qui Edgar Bauer, che nel saggio Béraud über die Freudemäd-
chen recensisce Les filles publiques de Paris et la police qui les régit. In esso si dice 
che «questa donna fa del suo corpo una macchina per guadagnare denaro» 
(in Allgemeine Literatur-Zeitung. Monatsschrift, a cura di B. Bauer, Heft 5, Char-
lottenburg, April 1844, p. 26).

12. In una nota a questo passo si dice: «Per esempio Karl Marx in Zur 
Judenfrage, in Deutsch-französische Jahrbücher, a cura di Arnold Ruge, Paris 
1844, p. 197: «Solo quando l’uomo reale individuale riprende in sé il cittadi-
no astratto, e come uomo individuale diventa essere generico nella sua vita 
empirica, nel suo lavoro individuale e nei suoi rapporti individuali […] solo 
allora l’emancipazione umana è compiuta».
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13. Hess toglie questa citazione dal suo contesto modificandone il senso. 
Nell’Unico si dice: «Sì, ciò che ancor più conta, in questa lunga epoca ci sono 
stati solo – non uomini. Quale singolo avrebbe corrisposto al suo concetto? 
Il cristianesimo conosce solo un uomo, e quest’unico uomo – Cristo – è 
di nuovo in senso capovolto un non uomo, cioè un uomo sovrumano, un 
‘‘Dio’’. Uomo reale è solo il – non uomo» (Der Einzige und sein Eigentum, 
Reclam, Stuttgart 1972, p. 192).

14. M. Stirner, Der Einzige, cit., p. 229.
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Max Stirner

La replica a Hess*
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Hess ha «dietro di sé lo sviluppo storico della filosofia tede-
sca», ma nell’opuscolo Gli ultimi filosofi ha di fronte a sé «lo svi-
luppo astratto dalla vita dei “filosofi” Feuerbach, Bruno Bauer 
e Stirner», e sa bene, grazie al proprio sviluppo non astratto 
dalla vita, che esso «era destinato a sfociare in tali assurdità». Ma 
uno sviluppo astratto dalla vita non è un’«assurdità», e non è 
parimenti un’«assurdità» uno sviluppo non astratto dalla vita? 
Ebbene no, esso ha senso, perché compiace il sentimento del 
grande pubblico, che dietro un filosofo vede sempre un uomo, 
che della vita non capisce nulla. 

Hess comincia in questo modo: «A nessun uomo verrebbe 
in mente che l’astronomo sia il sistema solare di cui questi ha 
conoscenza. Ma il singolo uomo, che ha conosciuto la natura 
e la storia, secondo i nostri ultimi filosofi tedeschi, deve essere 
il genere, il tutto». Ma come, anche se questo non venisse in 
mente a nessun uomo? Chi ha detto allora che il singolo uomo 
è il genere perché ha «conosciuto» la natura e la storia? Hess 
l’ha detto, e nessun altro. A sostegno di ciò egli adduce anche 
un passo di Stirner, vale a dire questo: «Come il singolo è la 
natura intera, così è anche l’intero genere». Ma Stirner non si 
sogna di dire che il singolo, per essere l’intera natura, debba 
prima conoscerla. Piuttosto Hess, questo singolo, è realmente 
l’intero genere «uomo», e con tutto se stesso può servire da 
garante alla sentenza di Stirner. Che cosa sarebbe Hess se non 
fosse pienamente uomo, se gli mancasse anche il minimo trat-
to dell’essere uomo? Tutt’altra cosa, e niente affatto uomo – 
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potrebbe essere un angelo, un animale o un’immagine simile 
all’uomo, ma uomo può esserlo solo se è pienamente uomo. 
L’uomo non può essere più perfetto di quanto sia Hess; non 
esiste alcun uomo più perfetto di Hess; Hess è l’uomo perfet-
to, anzi, a voler usare un superlativo, l’uomo più perfetto. In 
Hess c’è tutto, tutto quello che appartiene all’uomo; ad Hess 
non manca neppure una particella di ciò che rende uomo l’uo-
mo. E per la verità la stessa cosa vale per ogni oca, ogni cane 
e ogni cavallo.

Con questo voglio dire che non esista alcun uomo più per-
fetto di Hess? Come uomo – nessuno. Come uomo Hess è 
perfetto come ogni altro uomo, e il genere uomo non contiene 
nulla che Hess non contenga: egli se lo porta dentro con sé 
per intero.

Una circostanza ben diversa è data dal fatto che Hess non è 
semplicemente uomo, ma un uomo assolutamente unico. Que-
sta unicità peraltro non giova mai all’uomo, poiché l’uomo non 
può divenire più perfetto di quanto è. – Qui non vogliamo 
dare  ulteriori particolari, perché ciò che si è detto prima basta 
a mostrare quanto efficacemente Hess, col suo «sistema solare 
conosciuto», è in grado di convincere Stirner di «assurdità». 
In una maniera ancora più chiara egli scopre l’«assurdità» di 
Stirner a p. 11 del suo opuscolo, ed esclama sfinito: «Questa è 
la logica della nuova saggezza!».

Le divagazioni sullo sviluppo del cristianesimo prodotte 
da Hess non risultano qui come concezioni socialiste della 
storia di alcun interesse; la sua caratterizzazione di Feuerbach 
e di Bruno Bauer è del tutto quale deve essere fornita da uno 
che «mette da parte la filosofia». Del socialismo egli dice che 
«prende sul serio la realizzazione e negazione della filosofia, e 
non dichiara semplicemente che ma chiarisce come la filosofia 
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in quanto pura dottrina deve essere negata e realizzata nella 
vita sociale». Avrebbe potuto aggiungere che il socialismo 
non vuole «realizzare» solo la filosofia ma anche la religione 
e il cristianesimo. Niente di più facile di questo, se si conosce, 
come Hess, la vita, ovvero la miseria della vita. Il fabbricante 
Hardy nell’Ebreo errante, quanto è ridotto in miseria, è del tutto 
accessibile alle dottrine gesuitiche, specialmente nel momento 
in cui lascia annunciare al prete «umano» Gabriel le medesime 
dottrine, anche se in forma «umana» e seduttiva. I tipi come 
Gabriel sono più dannosi dei Rodin1.

Dal libro di Stirner Hess cita un passo, da p. 341, e da esso 
trae la conclusione che questi «non ha niente da obiettare con-
tro l’egoismo pratico esistente salvo il fatto che gli manca la 
coscienza dell’egoismo». Ma Stirner non afferma, come invece 
Hess gli fa dire, che «l’errore degli egoisti che ci sono stati fino-
ra consisteva interamente nel fatto che non avevano coscienza 
del loro egoismo». Nel passo citato Stirner dice: «Se solo è 
presente la coscienza di ciò». Di che cosa? Non dell’egoismo, 
ma del fatto che afferrare non è peccato. E dopo aver stra-
volto le parole di Stirner, Hess dedica tutto il secondo capi-
tolo alla lotta contro l’«egoismo cosciente». Stirner invero, in 
mezzo al passo citato da Hess, dice: «Bisogna sapere appunto 
che quell’atto dell’afferrare non è spregevole, ma esprime la 
pura azione dell’egoista in armonia con se stesso (mit sich einigen)». 
Questo Hess lo tralascia, perché dell’egoista in armonia con 
se stesso egli non comprende null’altro che quel che Marx già 
prima ha detto sui bottegai e sui diritti universali dell’uomo 
(per esempio nei Deutsch-französische Jahrbücher); egli lo ripete, 
senza raggiungere minimamente l’eleganza e l’acutezza del suo 
predecessore. – L’ «egoista cosciente» di Stirner non si fa cari-
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co della coscienza del peccato, ma neppure della coscienza del 
diritto o della coscienza dei diritti umani universali.

Hess liquida Stirner nel modo seguente: « No, intelligento-
ne, non creo né amo per godere, bensì amo per amore, creo 
per il gusto di creare, per un impulso vitale, per un impulso 
naturale immediato.  Se amo per godere, non solo non amo, 
ma neppure godo ecc.». Ma forse che Stirner nega da qual-
che parte simili banalità? Non è piuttosto Hess ad attribuirgli 
un’«assurdità» per poterlo chiamare bambino saccente? «Bam-
bino saccente» infatti è il giudizio conclusivo a cui Hess per-
viene e che ripete anche alla fine. Con simili giudizi conclusivi 
egli arriva ad affermare di «avere dietro di sé lo sviluppo storico 
della filosofia tedesca». A p. 14 Hess fa «dividere il genere in 
individui, famiglie, tribù, popoli, razze». Questa divisione, egli 
dice, «questa alienazione è la prima forma di esistenza del genere. 
Per venire all’esistenza il genere deve individualizzarsi». Da dove 
ricava Hess la conoscenza di tutto ciò che il genere «deve»? 
«Forma di esistenza del genere, alienazione del genere, indivi-
dualizzazione del genere», tutto ciò lo trae dalla filosofia dietro 
di lui e confessa anche per giunta la sua «rapina» (Raubmord) 
preferita in quanto «deruba» (raubt) ad esempio Feuerbach e 
insieme «uccide» (mordet) tutto ciò che in lui è filosofia rea-
le. Egli avrebbe potuto imparare da Stirner che il pomposo 
discorso sull’«alienazione del genere» è un’«assurdità»; ma da 
dove avrebbe dovuto prendere le armi per combattere Stirner 
se non dalla flosofia dietro di lui, naturalmente per mezzo di 
una rapina socialista?

Hess conclude il secondo capitolo del suo saggio con la sco-
perta che «l’ideale di Stirner è la società civile che assume in 
sé lo Stato». Hegel ha mostrato che l’egoismo è di casa nella 
società civile. Ora chi ha dietro di sé la filosofia hegeliana sa 
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anche grazie a questa filosofia precedente che chiunque «rac-
comandi» l’egoismo ha il proprio ideale nella società civile. Si 
presenterà più oltre l’occasione per parlare dettagliatamente 
della società civile; e allora si mostrerà che essa è così poco 
il luogo dell’egoismo quanto la famiglia lo è del disinteresse. 
Il suo senso risiede piuttosto nella vita degli affari, una vita che 
può essere mossa sia dal sacro e in una modalità sacra – come 
oggi accade per lo più – come anche da egoisti e in maniera 
egoistica – come accade oggi solo ad opera di pochi e nasco-
stamente. A Stirner la società civile non sta assolutamente a 
cuore, ed egli non ha assolutamente intenzione di estenderla in 
modo tale che incorpori lo Stato e la famiglia. Hess ha potuto 
sospettarlo di una cosa simile solo perché si è avvicinato a lui 
con categorie hegeliane.

Il disinteressato Hess si è assuefatto a un particolare indi-
rizzo di pensiero vantaggioso e vincente, in quanto fa notare 
ripetute volte che i poveri berlinesi traggono la loro sapienza 
dal Reno, rispettivamente da Hess e dai socialisti di quel terri-
torio, dalla Francia insomma, ma purtroppo corrompono per 
stupidità quelle belle idee. Così egli dice per esempio: «Negli 
ultimi anni si è parlato tanto da noi dell’individuo incarnato, 
dell’uomo reale, della realizzazione dell’idea, che non c’è da 
meravigliarsi se ne è giunta notizia fino a Berlino e se lì ha 
scosso teste filosofiche dalla loro beatitudine. Ma le teste filo-
sofiche hanno inteso la cosa filosoficamente». – Dovevamo fare 
questa citazione per diffondere, come è doveroso, per quanto 
sta in noi, una fama ben meritata; aggiungiamo anche che già 
nella Rheinische Zeitung, sebbene non «negli ultimi anni», si è 
«parlato» molto dell’uomo reale e di cose del genere, e soltanto 
da parte di corrispondenti renani.

Appunto a questo proposito «Hess vuole rendere compren-
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sibile al filosofo che cosa egli intende per uomo reale e viven-
te». Per renderlo comprensibile, dichiara che il suo uomo reale è 
un concetto, e dunque un uomo niente affatto reale. Hess stesso 
è certo un uomo reale, ma quanto a ciò che Hess intende per 
uomo reale, vogliamo ricordargli che di questo sul Reno («da 
noi») si è già parlato abbastanza.

Stirner dice: «Se consumi il sacro, ne fai la tua proprietà! Di-
gerisci l’ostia e ne sarai libero!». Hess replica: «Come se noi da 
tempo non consumassimo la nostra sacra proprietà!». Bene, 
noi abbiamo consumato la proprietà in quanto sacra, una pro-
prietà sacra; ma non abbiamo per questo consumato il sacro 
come tale. Stirner dice: «Se tu consumi il sacro (Hess non lo 
intende esattamente a questo modo e invece di fargli dire «il 
sacro» gli fa dire «la sacra proprietà»), ne fai la tua proprietà, 
ovvero esso diventa per te qualcosa (robaccia ad esempio) che 
puoi scrollarti di dosso.

«Ragione e amore sono in generale senza realtà», Hess fa 
dire a Stirner. Ma questi non parla forse della mia ragione e del 
mio amore? In me essi sono reali, hanno «realtà». 

«Non ci è possibile sviluppare il nostro essere e le nostre 
qualità a partire dalla nostra interiorità (von Innen heraus)», 
avrebbe detto Stirner. Il tuo essere puoi certo svilupparlo, ma il 
«nostro essere», l’«essere umano», questa è un’altra cosa, di cui 
tratta l’intera prima parte del libro. Analogamente Hess non fa 
di nuovo alcuna distinzione tra il tuo essere e il nostro essere, 
e nel far ciò segue Feuerbach.

A Stirner viene rimproverato di conoscere solo gli inizi del 
socialismo, e anche questi solo «per sentito dire, altrimenti egli 
dovrebbe sapere per esempio che il comunismo che si situa 
sul terreno della politica si è già da tempo diviso nelle due op-
poste varianti dell’egoismo (interêt personel) e dell’umanesimo 
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(dévouement)». Questo contrasto, importante per Hess – che del 
socialismo sa forse mille cose più di Stirner, benché quest’ul-
timo l’abbia penetrato meglio – è stato per Stirner di valore 
subordinato, e avrebbe potuto sembrargli significativo solo se 
dell’egoismo egli avesse avuto un’idea così poco chiara come 
Hess.

Che Stirner «della società non sappia nulla» è un’evidenza 
per tutti i socialisti e i comunisti e non serve riferirsi a Hess per 
dimostralo. Se Stirner l’avesse conosciuta, come avrebbe potu-
to osare di scrivere contro la sua santità, e per giunta scrivere 
così minuziosamente e senza riguardi!

Quanto sia corretto, più oltre, il giudizio di Hess e quanto 
poco avesse bisogno di giustificare la seguente affermazione: 
«L’opposizione di Stirner allo Stato è l’opposizione abituale 
dei borghesi liberali (freisinnig), che danno la colpa allo Stato 
quando il popolo è immiserito e affamato», se ne rende indi-
scutibilmente conto all’istante chiunque non abbia letto il libro 
di Stirner.

Stirner viene apostrofato da Hess nel seguente modo: «Uni-
co, tu sei grande, originale, geniale! Ma avrei visto volentieri 
la tua ‘‘unione di egoisti’’, anche se solo sulla carta. Siccome 
questo non mi è concesso, mi permetto di caratterizzare l’idea 
vera e propria che corrisponde alla tua unione di egoisti». Egli 
vuole caratterizzare l’«idea» di questa unione, anzi la caratteriz-
za dicendo apoditticamente che si tratta del «pensiero di voler 
introdurre ora nella vita la forma più rozza di egoismo, la selvati-
chezza (Wildheit)». Dato che egli ha a che fare col «pensiero» di 
questa unione, si spiega anche che potrebbe vederla sulla carta. 
Come egli non vede nell’unico altro che un pensiero o una ca-
tegoria, è naturale che per lui quell’unione il cui punto vitale è 
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proprio l’unico diventi a sua volta un pensiero. Per esprimerci 
al modo di Hess: «Negli ultimi anni da noi si è parlato dell’u-
nico, e la notizia di ciò è giunta fino a Köln; ma a Köln la testa 
filosofica ha inteso la cosa filosoficamente». Ecco come da ciò è 
nata un’«idea».

Ma egli prosegue e dimostra che «Tutta la nostra storia, 
come si è sviluppata finora, non è stata altro che la storia di 
unioni egoistiche, i cui frutti – la schiavitù antica, la servitù 
della gleba romantica e quella moderna, universale, di prin-
cipio – sono ben noti a noi tutti». Qui Hess pone in primo 
luogo – perché ha bisogno di prendere! – «unione egoistica» 
al posto dell’espressione stirneriana «unione di egoisti». I suoi 
lettori, ch’egli vuole convincere – si veda nella sua prefazione 
che tipo di persone vuole convincere, uomini che pubblicano 
opere, come quelle di Bauer, per «istigazione della reazione», 
quindi teste estremamente intelligenti e politiche  – questi 
lettori trovano immediatamente giusto e indubitabile che si 
trattava semplicemente di «unioni egoistiche». – Ma un’unio-
ne in cui la maggior parte dei membri si lasciano defraudare 
dei loro più naturali e manifesti interessi è forse un’unione di 
egoisti? Si sono forse uniti «egoisti» là dove uno è schiavo o 
servo dell’altro? Ci sono certo egoisti in una tale società, e in 
questo senso essa potrebbe all’apparenza dirsi una «unione 
egoistica»; ma gli schiavi non hanno davvero cercato questa 
società per egoismo, e anzi nei loro cuori egoistici sono contro 
queste belle «unioni», come Hess le definisce. – Società in cui i 
bisogni degli uni vengono soddisfatti a spese degli altri, in cui 
per esempio gli uni possono soddisfare il bisogno di quiete a 
condizione che gli altri debbano lavorare fino allo sfinimento, 
o condurre una vita agiata grazie al fatto che altri vivono mise-
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ramente o addirittura siano affamati; o gozzovigliano perché 
gli altri sono così stolti da morire di fame ecc. – Simili società 
Hess le chiama unioni egoistiche, anzi, visto che egli è libero 
dalla «polizia segreta della propria coscienza critica», identifica 
disinvoltamente e senza scrupoli polizieschi queste sue unio-
ni egoistiche con l’unione degli egoisti di Stirner. È vero che 
Stirner usa anche l’espressione «unione egoistica»; ma essa è 
in primo luogo intesa nel senso di «unione di egoisti» e in se-
condo luogo è corretta, mentre ciò che Hess denomina così è 
piuttosto una società religiosa, una comunità (Gemeinde), tenuta 
in sacro rispetto mediante il diritto, la legge e tutte le formalità 
o le cerimonie della legalità.

Sarebbe una cosa ben diversa se Hess non volesse vedere 
le unioni egoistiche sulla carta ma nella vita. Faust si trova in 
mezzo a tali unioni quando esclama: Qui io sono uomo, qui 
posso esserlo; – Goethe lo dice nero su bianco. Se Hess guar-
dasse attentamente la vita reale, avrebbe sotto gli occhi centi-
naia di tali unioni egoistiche in parte transitorie e in parte du-
rature. Forse in questo momento corrono sotto le sue finestre 
dei bambini in una compagnia di giochi; egli li guarda e potrà 
scorgere piacevoli unioni egoistiche. Forse Hess ha un amico, 
un’amata; in tal caso può sapere come un cuore si collega a 
un altro cuore, come entrambi si uniscono egoisticamente per 
trarre godimento l’uno dall’altro, e come nessuno in questo 
scambio «ci rimette». Forse egli incontra per strada un paio di 
conoscenti, che gli chiedono di accompagnarli in un’osteria; se 
va con loro, lo fa per prestar loro un servizio d’amore, o non si 
«unisce» ad essi perché si ripromette di trarre godimento dalla 
loro compagnia?

Devono rendergli grazie per il «sacrificio» compiuto, o san-
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no invece di aver costituito insieme per un’oretta una «unione 
egoistica»?

Certo Hess non vorrà considerare questi esempi triviali, in 
quanto sono per contenuto infinitamente diversi dalle società 
sacre, anzi dalla «società fraterna e umana» dei sacri socialisti.

Hess dice di Stirner che «egli sta di continuo sotto il con-
trollo della polizia segreta della propria coscienza critica». Che 
cos’altro è detto così se non che egli, quando critica, non vuole 
criticare con entusiasmo, né balbettare, ma criticare realmen-
te? Ma Hess vorrebbe mostrare con ciò di aver ragione a non 
trovare nessuna vera e propria differenza tra Stirner e Bru-
no Bauer. Ma egli saprebbe trovare in generale una differenza 
diversa da quella tra i socialisti sacri e i «bottegai egoisti»? E 
questa distinzione stessa non è forse patetica? Perché mai ha 
bisogno di trovare una differenza tra Bruno Bauer e Stirner, 
visto che la critica è senza dubbio – critica? Perché mai, ci si 
potrebbe chiedere, Hess ha bisogno di occuparsi in generale di 
personaggi così strani in cui a stento troverà un senso diver-
so da quello che lui stesso vi ha introdotto nell’opuscolo, e che 
dunque, come dice nella Prefazione, «dovevano finire nell’as-
surdità», – perché mai, visto che ha di fronte a sé un campo 
umano così vasto di umanissimo agire?

In conclusione potrebbe essere appropriato ricordare ai re-
censori la Kritik des Anti-Hegels di Feuerbach, p. 42.
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Note

* M. Stirner, Rezensenten Stirners, in Wigand’s Vierteljahrsschrift, 3. Band, Lep-
zig 1845, pp. 147-194; ora in appendice a Der Einzige und sein Eigentum, a cura 
di Bernd Kast, Verlag Karl Aber, Freiburg/München 2009, pp. 438-446.

1. Hardy, Gabriel e Rodin sono protagonisti nel romando di Eugene Sue 
(1804-1857) L’ebreo errante, la cui vicenda si svolge nel 1830. Come primo 
romanzo a puntate apparso in un quotidiano tedesco, la traduzione tede-
sca di Le juif  errant apparve nel 1844 nel “Leipziger Allgemeine Zeitung”, 
pochi giorni dopo l’inizio della sua pubblicazione in francese nel “Consti-
tutionnel” (Paris, giugno 1844-luglio 1845). Il fabbricante Hardy è «libero 
pensatore, riformatore, amico dell’umanità e industriale secondo i principi 
moderni»; dopo che la concorrenza gli ha mandato a fuoco e distrutto la 
fabbrica, raggiunge la «guarigione» nelle mani dei gesuiti, che Sue rappre-
senta senz’altro come il male, e viene da loro «infiacchito» finché a lui «la 
salvezza dell’anima sta a cuore più di ogni benessere terreno». Gabriel è un 
missionario che simile a un angelo in terra compie solo il bene e mitiga le 
miserie. Stirner crede che questo «modello di tutte le virtù cristiane» col suo 
atteggiamento «umano» abbia contribuito a questo cambiamento di menta-
lità di Hardy. Rodin al contrario è l’intrigante e il mandante gesuitico senza 
scrupoli, dotato di tratti demoniaci. Gabriel, l’essere umano angelico, nell’in-
terpretazione di Stirner, è di gran lunga più pericoloso di Rodin, perché ha 
maggior influenza del gesuita – un’interpretazione assolutamente contraria 
alle intenzioni del romanzo.

2. Nella Kritik des Anti-Hegels. Zur Einleitung in das Studium der Philosophie del 
1835, apparsa in seconda edizione senza modifiche nel 1844 presso l’editore 
Otto Wigand, Feuerbach si riferisce alla critica ad Hegel di C.F. Bachmann, 
che egli invero trova presente «sotto ogni critica» e quindi non critica ma 
utilizza per avanzare riflessioni fondamentali, tra l’altro anche sull’essenza 
della critica. Feuerbach distingue una «critica della conoscenza» (la «vera cri-
tica») da una «critica dei fraintendimenti». La prima ricerca «l’idea di una 
filosofia», l’altra si rivolge distruttivamente «contro il positivo di un sistema». 
Il critico «ha nella sua testa sempre cose diverse dal suo avversario; egli non 
può assimilare le idee dell’avversario e quindi entrare in sintonia con esse». 
In questo modo il critico critica qualcosa che solo apparentemente ha a che 
fare con l’oggetto criticato. «Nella sua testa egli trova certo rappresentazioni 
e concetti analoghi a idee filosofiche e in esse possiede un primo provvisorio 
punto di riferimento, ma solo allo scopo di mettere in croce il filosofo come 
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uno che delinque contro il comune intelletto umano». Per quanto concerne 
la «critica dei fraintendimenti» Stirner fa una mossa elegante, in quanto uti-
lizza la stessa critica di Feuerbach per mettere in scacco lui e gli altri «recen-
sori» che simpatizzano con la posizione di Feuerbach.
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Karl Marx

Essenza umana e unicità
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Comunismo e umanesimo
ovvero il positivo fondato su se stesso*

Ma dal momento che per l’uomo socialista tutta la cosiddetta 
storia universale non è altro che la generazione dell’uomo attra-
verso il lavoro umano, il divenire della natura per l’uomo, egli 
ha perciò la prova visibile, irrefutabile, della sua nascita me-
diante se stesso, del processo della sua origine. Dal momento che 
la essenzialità dell’uomo e della natura è divenuta praticamente 
sensibile e visibile, dal momento che è divenuto praticamen-
te sensibile e visibile l’uomo per l’uomo come esistenza del-
la natura e la natura per l’uomo come esistenza dell’uomo, la 
questione di un essere estraneo, di un essere al di sopra della 
natura e dell’uomo – una questione che implica l’ammissione 
della inessenzialità della natura e dell’uomo – è divenuta prati-
camente impossibile. L’ateismo, come negazione di questa ines-
senzialità, non ha più senso, poiché l’ateismo è una negazione di 
Dio e pone l’esistenza dell’uomo mediante questa negazione; ma il 
socialismo in quanto socialismo non ha più bisogno di una tale 
mediazione. Esso comincia dalla coscienza sensibile teorica e pratica 
dell’uomo e della natura come esseri essenziali. È l’autocoscienza 
positiva dell’uomo, non più mediata dalla soppressione della re-
ligione; come la vita reale è la realtà positiva dell’uomo, non più 
mediata dalla soppressione della proprietà privata, dal comuni-
smo. Il comunismo è la posizione come negazione della nega-
zione; ed è quindi il momento reale, necessario per il prossimo 
sviluppo storico, dell’emancipazione e del recupero dell’uomo. 
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II comunismo è la forma necessaria e il principio energico del 
prossimo futuro, ma il comunismo non è come tale la meta 
dello sviluppo umano, la forma della società umana.

È ora tempo di cogliere i momenti positivi della dialettica 
hegeliana, all’interno della determinazione dell’estraniazione. 

a) La soppressione come movimento oggettivo che riprende in 
sé l’alienazione. È questa, espressa all’interno dell’estraniazio-
ne, la concezione dell’appropriazione dell’essenza oggettiva me-
diante la soppressione della sua estraniazione; è la concezione 
estraniata dell’oggettivazione reale dell’uomo, dell’appropriazione 
reale della sua essenza oggettiva mediante l’annientamento 
della determinazione estraniata del mondo oggettivo, median-
te la soppressione di esso nella sua esistenza estraniata; così 
l’ateismo in quanto soppressione di Dio è il divenire dell’uma-
nesimo teorico; e il comunismo, in quanto soppressione del-
la proprietà privata, è la rivendicazione della vita umana reale 
come sua proprietà, il divenire dell’umanesimo pratico; o, in 
altri termini, l’ateismo è l’umanesimo mediato con se stesso 
attraverso la soppressione della religione, il comunismo è l’u-
manesimo mediato con se stesso attraverso la soppressione 
della proprietà privata. Soltanto attraverso la soppressione di 
questa mediazione – che è peraltro un presupposto necessario 
– nasce l’umanesimo che comincia positivamente da se stesso, 
l’umanesimo positivo. 

Ma l’ateismo e il comunismo non sono una fuga, un’astra-
zione, una perdita del mondo oggettivo prodotto dall’uomo, 
delle sue forze essenziali divenute oggettive, una povertà che 
ritorna alla semplicità innaturale, non sviluppata. Sono piutto-
sto, per la prima volta, il divenire reale, la realizzazione divenu-
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ta reale per l’uomo della sua essenza o della sua essenza come 
essenza reale.

Note

* K. Marx, Ökonomisch-philosophische Manuskripte, in K. Marx - F. Engels, 
Gesamtausgabe (MEGA2), sez. I, vol. 2, Dietz, Berlin (DDR) 1982, pp. 398-
399 e 413; trad. it. a cura di F. Andolfi e G. Sgro’, Orthotes, Napoli-Salerno 
2018, pp. 202-203 e pp. 267-269.
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Due lettere di Engels a Marx*

Caro Marx,

[...] Avrai sentito parlare del libro di Stirner L’unico e la 
sua proprietà, anche se non è ancora in circolazione. Wigand 
mi ha mandato le ultime bozze, che ho portato con me a 
Colonia e letto da Hess. Il principio del nobile Stirner – 
conosci il berlinese Schmidt, che nella raccolta di Buhl ha 
scritto sui Mysteres1 – è l’egoismo di Bentham, sviluppato 
per un verso più conseguentemente e per altro verso meno 
conseguentemente. Più conseguentemente, perché Stirner 
pone il singolo in quanto ateo anche al di sopra di Dio o 
piuttosto lo pone come parola definitiva, mentre Bentham 
lascia ancora sussistere Dio in una lontananza nebulosa, in 
breve perché Stirner ha alle sue spalle l’idealismo tedesco, è 
un idealista che si rigira nel materialismo e nell’empirismo, 
mentre Bentham è semplicemente un empirista. Meno con-
seguente è Stirner, perché vorrebbe evitare, senza poterlo, 
la ricostruzione della società dissolta in atomi che Bentham 
garantisce. Questo egoismo è solo l’essenza della società 
attuale e dell’uomo attuale pervenuta a coscienza, l’ultima 
cosa che la società attuale può dire contro di noi, il culmine 
di ogni teoria nell’ambito della stupidità esistente. Ma per 
questo la cosa è importante, più importante di quanto per 
esempio Hess la consideri. Noi non dobbiamo metterla da 
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parte, bensì sfruttarla come espressione compiuta della follia 
esistente e, rovesciandola, costruire a partire da essa. Quest’egoi-
smo è spinto a tali estremi, è così folle e insieme autocosciente 
che non può mantenersi neppure per un momento nella sua 
unilateralità e deve capovolgersi nel comunismo. In primo luo-
go è una cosa da nulla dimostrare a Stirner che i suoi uomini 
egoisti devono diventare necessariamente comunisti per puro 
egoismo. Questo deve essergli replicato. In secondo luogo gli 
deve essere detto che il cuore umano già in partenza, imme-
diatamente, nel suo stesso egoismo, è disinteressato e disposto 
al sacrificio, e quindi sfocia di nuovo in ciò contro cui combat-
te. Con questo paio di banalità si può respingere l’unilateralità 
dell’egoismo stirneriano. Ma ciò che è vero in quel principio 
dobbiamo assumerlo anche noi. E vero è certamente il fatto 
che noi dobbiamo rendere una cosa nostra, egoistica, prima 
di poterne fare qualcos’altro – che noi dunque in questo sen-
so, anche a prescindere da eventuali speranze materiali, siamo 
comunisti anche per egoismo, vogliamo essere uomini, e non 
puri individui, per egoismo. O, per esprimermi diversamente: 
Stirner ha ragione di respingere «l’uomo» di Feuerbach, alme-
no come è concepito nell’Essenza del cristianesimo; l’«uomo» feu-
erbachiano è derivato da Dio. Feuerbach è arrivato all’«uomo» 
partendo da Dio, e così «l’uomo» è certamente ancora «coro-
nato» di un’apparenza sacra, teologica, di astrazione. La vera 
via per giungere all’«uomo» è quella inversa. Dobbiamo partire 
dall’io, dall’individuo empirico, corporeo, non per arrestarci a 
lui, come fa Stirner, ma per elevarci di lì all’«uomo». «L’uomo» 
è sempre una figura fantasmatica finché non trova una base 
nell’uomo empirico. Insomma, noi dobbiamo partire dall’em-
pirismo e dal materialismo, se i nostri pensieri e in particolare 
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il nostro «uomo» devono essere alcunché di vero; dobbiamo 
derivare l’universale dal singolo, e non da se stesso o dall’aria 
al modo di Hegel. Queste sono tutte banalità che si intendono 
da sole e che già sono state dette in dettaglio da Feuerbach e 
che non ripeterei, se Hess non demolisse orribilmente – per 
vecchia dipendenza idealistica, credo – l’empirismo, vale a dire 
Feuerbach, e adesso Stirner. Hess ha ragione in molto di ciò 
che dice riguardo a Feuerbach, ma d’altro lato sembra con-
dividere ancora alcune sciocchezze idealistiche – quando co-
mincia a parlare di argomenti teoretici, procede sempre secon-
do categorie e di conseguenza non può nemmeno scrivere in 
modo popolare, perché è troppo astratto. Per questo egli odia 
anche ogni e qualsiasi egoismo, predica l’amore per l’uomo 
ecc., e ciò sfocia di nuovo nel sacrificio cristiano. Ma se l’indi-
viduo corporeo è la vera base e il vero punto di partenza del 
nostro «uomo», anche l’egoismo ovviamente – non solamente 
l’egoismo intellettuale stirneriano, ma anche l’egoismo del cuore 
– è il punto di partenza per il nostro amore per l’uomo, che 
altrimenti svanisce nell’aria. Visto che Hess ne tratta, potrai 
tu stesso parlarne con lui. Comunque tutti questi pettegolezzi 
teoretici mi annoiano ogni giorno di più, e ogni parola che si 
deve ancora perdere a proposito dell’«uomo», ogni riga che si 
deve scrivere o leggere contro la teologia e l’astrazione come 
d’altra parte contro il crasso materialismo, mi infastidisce. È 
qualcosa di ben diverso se al posto di tutte queste costruzioni 
fatte d’aria – lo stesso uomo non ancora realizzato rimane tale 
fino alla sua realizzazione – ci si occupa di cose reali e viventi, 
di sviluppi e risultati storici. Questa è almeno la cosa migliore 
finché ci tocca solo l’uso della penna e non possiamo realizza-
re immediatamente i nostri pensieri con le mani o, se dovesse 
essere necessario, con i pugni.
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Ma il libro di Stirner mostra anche quanto profondamen-
te l’astrazione è insita nell’essenza dei berlinesi. Tra i «liberi»2 
Stirner primeggia per talento, indipendenza e diligenza, ma 
con tutto ciò egli si limita a cadere dall’astrazione idealistica 
in quella materialistica e non conclude nulla. Abbiamo notizie 
di progressi del socialismo in ogni parte della Germania, ma 
di Berlino non c’è traccia. Questi berlinesi superastuti stabili-
ranno una Démocratie pacifique nell’Hasenheide3 quando la Ger-
mania avrà abolito la proprietà – più oltre questi tipi certo non 
vanno. [...]

Barmen, 19 novembre 1844

Caro Marx, 

[...] Per quanto riguarda Stirner sono assolutamente d’ac-
cordo con te. Quando ti ho scritto ero ancora troppo preso 
dall’impressione immediata suscitata dal libro, ma da quando 
l’ho lasciato da parte e ho potuto rifletterci meglio, trovo in 
esso le stesse cose che ci trovi tu. Hess, che è ancora qui e con 
il quale ho parlato a Bonn 14 giorni fa, è giunto anche lui dopo 
alcune oscillazioni di pensiero alle tue stesse conclusioni; mi 
ha letto ad alta voce un articolo sul libro che farà pubblicare 
presto, in cui egli, senza aver letto la tua lettera, dice le stesse 
cose (nota 17). Io gli ho lasciato la tua lettera, perché voleva 
ancora utilizzarne alcuni punti, e devo perciò risponderti a me-
moria. [...]

Barmen, 20 gennaio 1845
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Note 

* Engels a Marx. Lettera del 19 novembre 1844: K. Marx - F. Engels, 
Gesamtausgabe (MEGA2), sez. III, vol. 1, Dietz, Berlin (DDR) 1975, pp. 
251-255. La risposta di Marx non è nota. Se ne può arguire il tenore dalla 
successiva lettera di Engels, spedita dalla stessa località il 20 gennaio 
1845: Ibidem, p. 259.

1. Stirner, pseudonimo di Johan Caspar Schmidt, aveva pubblicato 
nel 1844 una recensione critica dei Mysteres de Paris di Eugene Sue nel 
Berliner Monatschrift, curato da Ludwig Buhl. Il feuilleton aveva ottenuto 
un enorme successo, e di esso si occuparono anche altri intellettuali del 
tempo: Szeliga, Engels e Marx, che dedica ad esso due capitoli della sua 
Sacra Famiglia.

2. Fu denominato ‘‘I liberi” (Die Freien) un circolo di giovani hegeliani 
formatisi all’Università di Berlino, di orientamento progressista, che si 
riunì per alcuni anni al centro della città, nella taverna di Hippel, dedi-
candosi a discussioni informali. Da principio il gruppo fu capeggiato da 
Bruno Bauer, ma incluse anche, tra gli altri, Max Stirner, Arnold Ruge, 
Friedrich Engels e Karl Marx. Engel è autore di una celebre caricatura 
del gruppo.

3. La Démocratie pacifique fu un giornale fourierista francese pubblicato 
tra il 1843 e il 1851. Nei primi anni ne fu redattore capo Victor Con-
siderant. Nel parco di Hasenheide ebbe inizio nel 1811 il movimento 
ginnico tedesco ad opera di Friedrich Ludwig Jahn, uno dei protagonisti 
del movimento nazionale e liberale tedesco.
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L’essenza umana è l’insieme dei rapporti sociali*

Feuerbach risolve l’essenza religiosa nell’essenza umana. 
Ma l’essenza umana non è un’astrazione inerente il singolo 
individuo. Nella sua realtà è l’insieme (ensemble) dei rapporti 
sociali.

Feuerbach, che non perviene alla critica di questa essenza 
reale, è perciò costretto:

1. ad astrarre dal corso storico, a fissare l’animo religioso per 
se stesso e a presupporre un individuo umano astratto – isolato.

2. in lui quindi l’essenza umana può essere concepita solo 
come «genere», come generalità interna, muta, che lega molti 
individui in modo puramente naturale.

Note 

* VI tesi su Feuerbach: K. Marx, Thesen über Feuerbach, in K. Marx - F. 
Engels, Gesamtausgabe (MEGA2), sez. IV, vol. 3, Akademie Verlag, Berlin 

1998, pp. 20-21.
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Sostanza, autocoscienza, unico*

Questa concezione della storia non deve cercare in ogni 
periodo, come fa la concezione idealistica della storia, una 
categoria, ma rimane costantemente sul terreno storico reale, 
non spiega la prassi a partire dall’idea, spiega piuttosto le for-
mazioni di idee partendo dalla prassi materiale, e giunge così 
anche alla conclusione che tutte le forme e i prodotti della 
coscienza non possono essere dissolti attraverso una critica 
intellettuale, dissolvendoli nell’«autocoscienza» o trasformando-
li in «spiriti», «fantasmi», «spettri» ecc., ma solo attraverso il 
rovesciamento pratico dei rapporti sociali reali, da cui sono 
scaturite queste fantasie idealistiche; che non la critica, ma la 
rivoluzione è la forza trainante della storia, anche della storia 
della religione, della filosofia e di qualsiasi altra teoria. Essa 
mostra che la storia non finisce con risolversi nell’«autoco-
scienza» come «spirito dello spirito», bensì che in essa ad ogni 
stadio si trova un risultato materiale, una somma di forze pro-
duttive, un rapporto creatosi storicamente verso la natura e 
degli individui l’uno verso l’altro, che a ogni generazione vie-
ne trasmessa dalla precedente una massa di forze produttive, 
di capitali e di circostanze, che da un lato viene certamente 
modificata dalla nuova generazione, ma d’altro lato prescri-
ve ad essa le sue proprie condizioni di vita e le imprime uno 
sviluppo determinato, un carattere speciale – che quindi le 
circostanze fanno gli uomini così come gli uomini fanno le 
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circostanze. Questa somma di forze produttive, di capitali e 
di forme di relazioni sociali, che ogni individuo e ogni gene-
razione trova come qualcosa di dato, è la base reale di ciò che 
i filosofi si sono rappresentati come «sostanza» ed «essenza 
dell’uomo», di ciò che hanno esaltato e combattuto, una base 
reale che non viene in alcun modo disturbata, nei suoi effetti 
e nei suoi influssi sullo sviluppo degli uomini, dal fatto che 
questi filosofi in quanto «autocoscienza» e «unico» si ribellano 
ad essa. Queste condizioni di vita che le diverse generazioni 
trovano già date decidono anche se la scossa rivoluzionaria pe-
riodicamente ricorrente nella storia sarà o non sarà abbastanza 
forte per rovesciare la base di tutto ciò che sussiste, e qualora 
non siano presenti questi elementi materiali per una trasfor-
mazione totale, cioè da un lato le forze produttive esistenti e 
d’altro lato la formazione di una massa rivoluzionaria, che si 
rivolga non solo contro singole condizioni della società finora 
esistita, ma contro la stessa «produzione della vita»  quale si 
è data finora, contro l’«attività totale» su cui essa si fondava, 
allora è del tutto indifferente, per lo sviluppo pratico, se l’idea 
di questo sovvertimento è stata già espressa centinaia di volte 
– come dimostra la storia del comunismo.

Note 

* K. Marx - F. Engels, Die deutsche Ideologie, in K. Marx - F. Engels, 
Gesamtausgabe (MEGA2), sez. I, vol. 5, De Gruyter, Berlin 2017, pp. 45-47.
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La lotta contro le illusioni religiose*

Per il fatto che Feuerbach «stesso» lo dice, questo per Jacques 
le bonhomme è il motivo sufficiente per «credere», come lui, 
che l’amore ha avuto valore per gli uomini perché «è divino da 
e per se stesso». Ora, se è accaduto proprio il «contrario» di ciò 
che dice Feuerbach –  e noi «osiamo dirlo» (Wigand, p. 157) – , 
se per gli uomini né Dio né i suoi predicati sono mai stati la 
cosa principale, se questa è solo l’illusione religiosa della teoria 
tedesca – allora al nostro Sancio capita ciò che gli è già capitato 
in Cervantes, quando a lui, mentre dormiva, misero sotto la 
sella quattro pali e gli tolsero di sotto il suo cavallo grigio1.

Sulla base di queste affermazioni di Feuerbach, Sancio co-
mincia la lotta che già viene delineata da Cervantes, nel dician-
novesimo capitolo, dove l’ingenioso hidalgo lotta contro i predi-
cati, gli incappucciati che portano alla tomba il cadavere del 
mondo e che, impacciati nelle loro vesti e nei loro mantelli 
funebri, non possono spostarsi e rendono facile al nostro hi-
dalgo di abbatterli con la sua lancia e di picchiarli per benino. 
L’ultimo tentativo di sfruttare la critica, ora fustigata fino allo 
sfinimento, della religione intesa come sfera a se stante, per 
restare all’interno dei presupposti della teoria tedesca dando-
si però l’aria di uscirne, per cucinare nel libro con quest’osso 
rosicchiato fino all’ultima fibra una zuppa allungata alla Ru-
mford2, consisteva nel combattere le condizioni materiali non 
nella loro figura reale, e neppure nell’illusione profana di co-

IMP L'uomo e l'unico.indd   124 08/06/21   09:31



125

loro che sono praticamente coinvolti nel mondo attuale, bensì 
nell’estratto celeste della loro figura profana, come predicati, 
come emanazioni di Dio, come angeli. Così il regno dei cieli fu 
nuovamente popolato, e l’antica abitudine di sfruttare questo 
regno dei cieli ricevette un’altra volta nuovo materiale in mas-
sa. Così la lotta con l’illusione religiosa, con Dio, si sostituì di 
nuovo alla lotta reale. San Bruno, che di mestiere fa il teologo, 
nelle sue «furiose lotte all’ultimo sangue» contro la sostanza, fa 
lo stesso tentativo pro aris et focis, di uscire come teologo dalla 
teologia. La sua «sostanza» equivale ai predicati di Dio riassun-
ti in un solo nome; con esclusione della personalità, che egli si 
riserva, dei predicati di Dio, che a loro volta non sono altro che 
i nomi, trasposti in cielo, delle rappresentazioni che gli uomini 
si fanno delle loro condizioni empiriche determinate – rappre-
sentazioni che più tardi mantengono ipocritamente per ragioni 
pratiche. Il comportamento empirico, materiale, di questi uo-
mini non può essere compreso naturalmente nemmeno con 
l’armamentario teorico ereditato da Hegel. Dopo che Feuer-
bach aveva interpretato il mondo religioso come l’illusione del 
mondo terreno, che in lui peraltro compare ancora solo come 
frase, si presentò ovviamente anche per la teoria tedesca la que-
stione a cui egli non aveva dato risposta: come è potuto acca-
dere che gli uomini si «mettessero in testa» queste illusioni? 
Questa domanda schiuse la strada alla concezione materialisti-
ca del mondo, che non è priva di presupposti, ma osserva empiri-
camente i reali presupposti materiali come tali ed è perciò per 
la prima volta realmente critica. Un accenno a questo percorso 
c’era già nei Deutsch-Französische Jahrbücher: nella Einleitung zur 
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie e in Zur Judenfrage3. Siccome 
però allora questo passaggio fu compiuto con una termino-
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logia filosofica, le espressioni filosofiche tradizionali sfuggite 
in quegli scritti, quali «essenza umana», «genere» ecc., diede-
ro ai teorici tedeschi l’occasione desiderata di fraintendere lo 
sviluppo reale e di credere che si trattasse qui solo, una volta 
ancora, di una nuova piega delle loro logore vesti teoriche – 
ragion per cui anche il dottor Graziano della filosofia tedesca, 
il dottor Arnold Ruge4, credette di poter seguitare a dimenarsi 
con le sue goffe membra e a mettere in mostra la sua maschera 
pedantesca e burlesca. Bisogna «mettere da parte la filosofia» 
(Wigand, p. 187: cfr. Hess, Die letzten Philosophen, p. 8), bisogna 
saltarne fuori e dedicarsi, come un uomo comune, allo studio 
della realtà, e per far questo è disponibile un immenso mate-
riale, anche letterario, naturalmente sconosciuto ai filosofi; e 
se un giorno ci si trova di fronte persone come Krummacher5 
o Stirner, si scopre di esserseli lasciati da un pezzo «dietro» e 
sotto di sé. La filosofia e lo studio del mondo reale hanno tra 
loro lo stesso rapporto che passa tra l’onanismo e l’amore ses-
suale. San Sancio, che nonostante la sua mancanza di pensieri, 
constatata da noi con pazienza e da lui con enfasi, rimane nel 
mondo del pensiero puro, può naturalmente salvarsi da esso 
solo mediante un postulato morale, il postulato appunto della 
«mancanza di pensieri» (Gedankenlosigkeit) (p. 196 del «libro»). Egli 
è il borghese che si salva dal commercio mediante la banquerou-
te cochonne6, ma naturalmente non diventa per questo un prole-
tario, bensì un misero borghese fallito. Non diventa un uomo 
di mondo, ma un filosofo senza pensieri, fallito.

I predicati di Dio che Feuerbach ha concepito come potenze 
reali che sovrastano gli uomini, come gerarchi, sono gli esseri 
mostruosi sostituiti al mondo empirico che «Stirner» si trova 
dinanzi. Fin qui il suo «essere proprio» (Eigenheit) si fonda inte-
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ramente sull’«ispirazione». Se «Stirner» rimprovera Feuerbach 
(cfr. anche p. 63) di non concludere nulla, perché del predicato 
fa il soggetto e viceversa, egli ottiene ancora assai meno, per-
ché accetta fedelmente questi predicati feuerbachiani, elevati a 
soggetti, come personalità reali che dominano il mondo, que-
ste frasi sulle condizioni come condizioni reali. Se ad essi ag-
giunge il predicato sacro, e trasforma questo predicato in un soggetto, 
«il sacro», fa la stessa cosa che rimprovera a Feuerbach; e poi, 
dopo che si è sbarazzato così del contenuto determinato di cui 
si trattava, apre la sua lotta, vale a dire esprime la sua «contra-
rietà», contro il «sacro», che naturalmente rimane sempre lo 
stesso. In Feuerbach rimane almeno la coscienza, di cui san 
Max gli fa rimprovero, che «in lui si tratta solo dell’ annienta-
mento di un’illusione’» (p. 77 del «libro») – sebbene Feuerbach at-
tribuisca a questa lotta contro l’illusione ancora troppa impor-
tanza. In «Stirner» anche questa coscienza è «completamente 
scomparsa», egli crede davvero al dominio dei pensieri astratti 
dell’ideologia nel mondo attuale, crede, nella sua lotta contro 
i «predicati», i concetti, di non attaccare più un’illusione ma le 
forze reali che dominano il mondo. Di qui la sua abitudine di 
capovolgere tutto, l’enorme credulità con cui prende per oro 
colato tutte le false illusioni, tutte le affermazioni ipocrite della 
borghesia. Quanto poco la «bambola» sia «il nucleo vero e pro-
prio» «dei fronzoli», e come sia stentato questo bell’esempio, 
si rivela al meglio nella «bambola» propria di «Stirner» – nel 
«libro» –, in cui non è presente nessun «nucleo», né «proprio» 
né «improprio», e anche quel poco che è presente nelle sue 491 
pagine merita appena il nome di «fronzolo». Ma se dobbiamo 
proprio trovarvi un «nucleo», questo nucleo è il piccolo borghese 
tedesco.
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Da dove derivi l’odio di san Max per i «predicati» lo rivela 
lui stesso, nel commentario apologetico7, nel modo più inge-
nuo. Egli cita il seguente passo dell’Essenza del cristianesimo, p. 
31: «Un vero ateo è solo colui per il quale i predicati dell’esse-
re divino, per esempio l’amore, la sapienza o la giustizia, non 
sono nulla, ma non colui per il quale è nulla soltanto il soggetto 
di questi predicati» – ed esclama allora trionfalmente: «Non è 
proprio questo il caso di Stirner?» –  «Qui è la sapienza». San Max 
ha trovato in questa citazione lo spunto su come si debba pro-
cedere per andare «il più lontano possibile». Egli crede con Feuer-
bach che il passo citato rappresenti l’«essenza» del «vero ateo», 
e si fa assegnare da lui il «compito» di divenire il «vero ateo». 
L’«unico» è «il vero ateo».
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Note

* K. Marx - F. Engels, Die deutsche Ideologie, cit., pp. 289-291.
1. Marx si riferisce a Stirner come a un sempliciotto usando le metafore di 
Jacques le bonhomme, soprannome dato ai contadini dai nobili francesi, o di 
Sancio, lo scudiero di don Chisciotte. Siccome poi sia Stirner che Bruno 
Bauer combattono sempre utilizzando categorie teologiche, sono spesso de-
signati San Bruno e San Max (o anche San Sancio).

2. Benjamin Thompson, conte di Rumford (1753-18149), fu un fisico che 
si distinse anche per attività di solidarietà a favore dei poveri. Qui Marx si 
riferisce al fatto che nelle sue mense venivano servite zuppe allungate come 
il verboso libro di Stirner.

3. I due scritti Per la critica della filosofia hegeliana. Introduzione e Sulla questione 
ebraica erano comparsi negli Annali franco-tedeschi, la rivista pubblicata a Parigi 
sotto la direzione di Marx e Ruge, della quale uscì un solo fascicolo, doppio, 
nel febbraio del 1844 (trad. it. a cura di Gian Mario Bravo, Edizioni del 
Gallo, Milano 1965).

4. Arnold Ruge (1802-1880), pubblicista, fondò gli Hallische Jahrbücher, 
di tendenze liberali e progressive, organo ufficiale dei giovani hegeliani, e 
successivamente i Deutsche Jahrbücher, nel 1843 e infine, insieme a Marx, gli 
Annali franco-tedeschi.

5. Friedrich Wilhelm Krummacher (1796-1868), pastore calvinista tede-
sco, capo dei pietisti di Wuppertal.

6. Fallimento sporco. Nella sua opera incompiuta Des trois Unités externes 
Fourier la definisce come la bancarotta di un uomo semplice, che, invece di 
agire secondo le regole generali, abbandona alla rovina la moglie, i figli e se 
stesso, esponendosi così tanto agli attacchi della giustizia quanto al disprez-
zo degli amici commercianti, che dichiarano fallimento solo attenendosi a 
principi generali.
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L’unico indicibile e il proprietario*

La peculiarità (Eigentümlichkeit) degli individui si è risolta, 
come abbiamo visto, nella categoria universale dell’«essere 
proprio» (Eigenheit), che è la negazione dello sbarazzarsi dei 
vincoli, della libertà in generale. [...]

L’«io» con la sua proprietà, con il suo mondo, che consiste 
nelle qualità appena «segnalate», è proprietario. In quanto gode 
di se stesso e consuma se stesso, esso è l’«io» alla seconda po-
tenza, il proprietario dei proprietari, di cui si è liberato e a cui al 
tempo stesso appartiene, e quindi l’«assoluta negatività» nella 
sua duplice determinazione di indifferenza, Gleichgültigkeit, e di 
rapporto negativo a se stesso, il proprietario. La sua proprietà 
del mondo e il suo essersi liberato dal mondo si è ora trasfor-
mato in questo rapporto negativo a se stesso, in questo dissol-
versi e appartenere a se stesso del proprietario. [...] 

L’unico, che a sua volta non ha altro contenuto se non quello 
del proprietario più la determinazione filosofica del «rapporto 
negativo a se stesso». Il profondo Jacques vuol dare a credere 
che di quest’unico non ci sia nulla da dire, perché è un indivi-
duo fisico, non costruibile. Le cose vanno allo stesso modo 
come per l’idea assoluta di Hegel alla fine della Logica o per la 
personalità assoluta alla fine dell’Enciclopedia, di cui parimenti 
non c’è nulla da dire, perché la costruzione contiene tutto ciò 
che può essere detto di tali personalità costruite. Hegel lo sa 
e non si vergogna di confessarlo, mentre Stirner afferma ipo-
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critamente che il suo «unico» è qualcosa di diverso dall’unico 
costruito, qualcosa di cui non si può parlare  vale a dire un indi-
viduo in carne ed ossa. Quest’apparenza ipocrita scompare, se 
si capovolge la cosa e si determina l’unico come proprietario, 
e del proprietario si dice che egli ha come sua determinazio-
ne generale la categoria generale dell’essere proprio, a questo 
modo non solo dell’unico si è detto tutto quello che su di lui è 
«dicibile», ma anche ciò che è in generale meno ciò che di lui 
immagina Jacques le bonhomme.

Note 

* K. Marx - F. Engels, Die deutsche Ideologie, cit., pp. 295-296.
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L’individuo personale*

Il comunismo si distingue da tutti i movimenti che ci sono 
stati finora per il fatto che capovolge la base di tutti i prece-
denti rapporti di produzione e di scambio e per la prima volta 
tratta coscientemente tutti i presupposti naturali come crea-
zioni degli uomini esistiti finora, li sveste della loro naturalità 
e li sottopone al potere degli individui uniti. La sua struttura 
è dunque essenzialmente economica, consiste nella creazione 
materiale delle condizioni di questa unione; fa delle condizioni 
esistenti le condizioni dell’unione. L’esistente creato dal co-
munismo è appunto la base reale che rende impossibile tutto 
ciò che esiste indipendentemente dagli individui, nella misura 
in cui esso non è altro che un prodotto delle precedenti rela-
zioni degli individui stessi. I comunisti trattano dunque prati-
camente le condizioni create dalla produzione e dalle relazioni 
precedenti come inorganiche, senza immaginarsi per questo 
che il piano, o la destinazione, delle generazioni precedenti sia 
stato quello di fornire loro il materiale su cui costruire, e senza 
credere che queste condizioni fossero inorganiche per gli in-
dividui che le creavano. La differenza tra individuo personale 
e individuo contingente non è una distinzione concettuale ma 
un fatto storico. Questa distinzione assume un significato di-
verso nelle diverse epoche, per esempio il ceto fu qualcosa di 
contingente per l’individuo nel XVIII secolo, e plus ou moins 
anche la famiglia. È una distinzione che non dobbiamo fare 
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noi per ogni epoca, ma che ogni epoca fa da sé sulla base dei 
diversi elementi che trova già dati, e non secondo concetti ma 
costretta dalle circostanze materiali della vita. Ciò che appa-
re contingente a un’epoca posteriore rispetto a quella ante-
riore, quindi anche negli elementi che l’epoca anteriore le ha 
trasmesso, è una forma di relazioni che corrispondeva a un 
certo sviluppo delle forze produttive. Il rapporto delle forze 
produttive alla forma di relazioni è il rapporto della forma di 
relazioni all’attività o all’azione degli individui. (La forma fon-
damentale di quest’azione è naturalmente quella materiale, da 
cui dipende ogni altra, intellettuale, politica, religiosa ecc. La 
diversa conformazione della vita materiale dipende natural-
mente ogni volta dai bisogni già sviluppati, e la produzione 
come la soddisfazione di questi bisogni è un processo storico, 
che non è dato ritrovare tra le pecore o i cani - principale ar-
gomento che Stirner usa per i suoi fini adversus hominem –, seb-
bene pecore e cani nella loro figura attuale siano certamente, 
ma malgré eux, prodotti di un processo storico). Le condizioni 
sotto le quali gli individui, finché non è ancora sopraggiunta 
la contraddizione, si rapportano gli uni agli altri, sono con-
dizioni appartenenti alla loro individualità, niente di esterno 
ad essi, condizioni sotto le quali soltanto questi determinati 
individui, esistenti in determinate relazioni, possono produrre 
la loro vita materiale e ciò che vi è collegato, sono dunque le 
condizioni della loro automanifestazione e da questa automa-
nifestazione sono prodotte. La determinata condizione nella 
quale essi producono corrisponde dunque, finché non è anco-
ra sopraggiunta la contraddizione, alla loro limitatezza reale, 
alla loro esistenza unilaterale, la cui unilateralità si manifesta 
solo al sopraggiungere della contraddizione ed esiste dunque 
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solo per i posteri. Allora questa condizione appare come un 
vincolo casuale, e allora la coscienza che essa costituisca un 
vincolo viene attribuita anche all’epoca precedente.

Queste diverse condizioni, che appaiono dapprima come 
condizioni della propria manifestazione e più tardi come vin-
coli che la ostacolano, formano nello sviluppo storico com-
plessivo una serie coerente di forme di relazione. La loro 
connessione consiste nel fatto che al posto della forma di rela-
zione precedente, divenuta un vincolo, ne subentra una nuova 
corrispondente a forze produttive più sviluppate e quindi al 
modo più progredito di automanifestazione degli individui, e 
questa à son tour diviene un vincolo e viene sostituita da un’al-
tra. Siccome ad ogni stadio queste condizioni corrispondono 
allo sviluppo contemporaneo delle forze produttive, la loro 
storia è insieme la storia delle forze produttive che si sviluppa-
no e che vengono assunte da ogni nuova generazione, e quindi 
anche la storia dello sviluppo delle forze degli stessi individui.

Note

* K. Marx - F. Engels, Die deutsche Ideologie, cit., pp. 101-104.
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Il dominio della causalità 
e l’unicità come meta*

Gli individui sono sempre e in ogni circostanza  «partiti da 
se stessi», ma siccome non erano unici nel senso di non avere 
necessità di relazioni reciproche, siccome i loro bisogni, cioè la 
loro natura, e il modo di soddisfarli li mettevano in relazione 
gli uni con gli altri (rapporti sessuali, scambi, divisione del la-
voro), dovettero entrare in relazione. Inoltre, siccome entrarono 
in rapporto non come puri io, bensì come individui a un certo 
stadio di sviluppo delle loro forze produttive e dei loro biso-
gni, in un rapporto che da parte sua determinava a sua volta la 
produzione e i bisogni, fu il comportamento personale, indi-
viduale, degli individui, il comportamento degli individui l’uno 
verso l’altro, che creò i rapporti esistenti e che li crea di nuovo 
ogni giorno. Essi stabilirono delle relazioni reciproche per ciò 
che erano, partirono «da se stessi» quali erano, indipendente-
mente dalla «visione della vita» che avevano. Questa «visione 
del mondo», inclusa quella sghimbescia dei filosofi, poteva na-
turalmente essere determinata sempre solo dalla loro vita rea-
le. Ne risulta indubbiamente che lo sviluppo di un individuo è 
condizionato dallo sviluppo di tutti gli altri con cui egli si trovi 
in rapporto diretto o indiretto, e che tra le diverse generazioni 
di individui che entrano in relazione tra loro esiste una con-
nessione, che le generazioni posteriori sono condizionate nella 
loro esistenza fisica da quelle che le hanno precedute, che as-
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sumono le forze produttive e le forme di relazioni accumulate 
da quelle, e vengono così determinate nei loro propri rapporti 
reciproci. In breve, è chiaro che si verifica uno sviluppo e che 
la storia di un singolo individuo non è affatto separata dalla 
storia degli individui passati e contemporanei, ma ne è anzi 
determinata.

La trasformazione del comportamento individuale nel suo 
contrario, in un comportamento puramente oggettivo, la di-
stinzione di individualità e accidentalità ad opera degli indivi-
dui stessi, come abbiamo già dimostrato, è un processo storico 
e assume, ai diversi gradi di sviluppo, forme diverse, sempre 
più nette e universali. Nell’epoca attuale il dominio dei rap-
porti oggettivi sugli individui, l’oppressione della individualità 
da parte della casualità ha raggiunto la sua forma più netta e 
universale e imposto così agli individui esistenti un compito 
del tutto determinato. Gli ha assegnato il compito di mettere al 
posto del dominio dei rapporti e della casualità sugli individui 
il dominio degli individui sulla casualità e sui rapporti.

La situazione non ha posto l’esigenza, come immagina San-
cio, che «io mi sviluppi», come ogni individuo ha fatto finora 
senza i buoni consigli di Sancio, ha prescritto piuttosto la li-
berazione da un modo ben determinato di sviluppo. Questo 
compito imposto dai rapporti attuali coincide con il compito 
di organizzare la società in modo comunistico.

Abbiamo già mostrato prima che la soppressione della in-
dipendenza acquisita dai rapporti rispetto agli individui, della 
soggezione degli individui alla casualità, della sussunzione dei 
loro rapporti personali sotto i rapporti generali di classe ecc. 
è condizionata in ultima istanza dalla soppressione della divi-
sione del lavoro. Abbiamo parimenti mostrato che la soppres-
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sione della divisione del lavoro è condizionata dallo sviluppo 
degli scambi e delle forze produttive fino a una tale universalità 
che la proprietà privata e la divisione del lavoro è divenuto per 
esso un ostacolo. Abbiamo inoltre mostrato che la proprietà 
privata può essere superata soltanto a condizione di uno svi-
luppo onnilaterale degli individui, quando cioè gli scambi e le 
forze produttive raggiunti siano onnilaterali e possano essere 
fatti propri solo da individui che si sviluppano onnilateralmen-
te, cioè per la libera manifestazione della loro vita. Abbiamo 
mostrato che gli individui attuali devono sopprimere la proprietà 
privata, perché le forze produttive e le forme di relazioni si 
sono sviluppate al punto che sotto il dominio della proprietà 
privata sono divenute forze distruttive, e perché il contrasto 
tra le classi è stato spinto al suo punto culminante. In ultimo 
abbiamo mostrato che la soppressione della proprietà privata 
e della divisione del lavoro è in se stessa l’unione degli indivi-
dui sulla base costituita dalle forze produttive e dal commercio 
mondiale attuali.

All’interno della società comunista, l’unica in cui lo sviluppo 
libero e originale degli individui non è una frase, esso è con-
dizionato appunto dalla connessione degli individui, una con-
nessione che in parte consiste nei presupposti economici, in 
parte nella solidarietà necessaria per il libero sviluppo di tutti, 
e infine nel modo universale di manifestazione degli individui 
sulla base delle forze produttive esistenti. Si tratta qui dunque 
di individui a un certo grado di sviluppo storico, e per nulla di 
individui casuali qualsivoglia, anche a prescindere dalla neces-
saria rivoluzione comunista, che è essa stessa una condizione 
comune del loro libero sviluppo. La coscienza che gli individui 
avranno della loro relazione reciproca sarà naturalmente an-
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ch’essa ben diversa, non consisterà cioè nel «principio dell’a-
more» o del dévouement ma neppure nell’egoismo.

L’«unicità», intesa nel senso dello sviluppo originale e del 
comportamento individuale, quale è stata illustrata sopra, pre-
suppone dunque cose ben diverse dalla buona volontà e dalla 
retta coscienza, ma anche il contrario di ciò che fantastica San-
cio. In lui essa non è altro che un abbellimento delle condizioni 
esistenti, una gocciolina confortante di balsamo per la povera 
anima impotente, divenuta miserabile nella miseria.

Note

* K. Marx - F. Engels, Die deutsche Ideologie, cit., pp. 494-496.
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Egoismo e abnegazione*

Il comunismo è del tutto incomprensibile al nostro santo, per-
ché i comunisti non fanno valere né l’egoismo contro l’abne-
gazione né l’abnegazione contro l’egoismo, e teoricamente 
non concepiscono questo contrasto né in forma sentimentale 
né in forma esaltata e ideologica, e mostrano piuttosto qual è 
il suo luogo materiale di origine, che una volta accertato ne de-
termina la scomparsa. I comunisti non predicano in generale 
nessuna morale, come fa Stirner nella misura più ampia. Non 
pongono agli uomini l’istanza morale: amatevi gli uni con gli 
altri, non siate egoisti ecc., sanno assai bene al contrario che 
l’egoismo alla pari dell’abnegazione è una forma necessaria 
di realizzazione degli individui all’interno di determinate con-
dizioni. I comunisti non vogliono affatto quindi, come crede 
san Max e come ripete il suo fedele dottor Graziano [Arnold 
Ruge] – ragion per cui san Max lo definisce una «testa politica 
e straordinariamente intelligente», Wigand, p. 192 – sopprime-
re l’«uomo privato» per amore dell’uomo «universale» e sacrifi-
cale – una fantasia della quale entrambi avrebbero potuto tro-
vare già la necessaria spiegazione negli Annali franco-tedeschi. I 
comunisti teorici, gli unici che hanno tempo di occuparsi della 
storia, si distinguono proprio per il fatto che essi soli hanno 
scoperto nella storia intera che l’«interesse generale» nasce a par-
tire dagli individui determinati in quanto «uomini privati». San-
no che questo contrasto è solo apparente, perché uno dei due 
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lati, il cosiddetto «universale», viene generato continuamente 
dall’altro, dall’interesse privato, e non costituisce affatto rispet-
to ad esso una potenza autonoma con un’autonoma storia, e 
che dunque questo contrasto viene continuamente annienta-
to e generato nella pratica. Non si tratta dunque di un’«unità 
negativa» dei due lati di un contrasto al modo di Hegel, bensì 
dell’annientamento materialmente condizionato del modo di 
esistenza precedente materialmente condizionato degli indivi-
dui, con il quale viene annientato quel contrasto insieme alla 
sua unità.

Vediamo dunque come l’«egoista coerente con se stesso» in 
opposizione all’«egoista nel senso comune» e all’«egoista sa-
crificale» si basa fin dal principio su un’illusione a proposito 
di entrambi e dei rapporti reali degli uomini reali. Il rappre-
sentante degli interessi personali è semplicemente «egoista nel 
senso comune» a causa della sua necessaria opposizione agli 
interessi comunitari, che rende indipendenti come interessi 
generali all’interno del modo di produzione e di scambio fi-
nora esistente rappresentandoli e facendoli valere nella forma 
di interessi ideali. Il rappresentante degli interessi comunitari 
è solo «uno che si sacrifica» a causa della sua opposizione agli 
interessi personali fissati come interessi privati, a causa della 
determinazione degli interessi comunitari come interessi ge-
nerali e ideali.

Note 

* K. Marx - F. Engels, Die deutsche Ideologie, cit., pp. 302-303.
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LA GINESTRA
Biblioteca per un individualismo solidale

Da due secoli, di fronte alla crisi delle rassicuranti comunità natu-
rali e all’accelerazione dei processi di individualizzazione, filosofi e 
pensatori sociali si sono posti il compito di costruire teorie nelle quali 
la coesione della società non confligge ma va di pari passo con la 
cura di sé di individui emancipati. La collana La Ginestra documenta 
l’esistenza di questa tradizione di individualismo solidale attraverso i 
testi di autori classici e contemporanei.

Georg Simmel
Friedrich Nietzsche filosofo morale
a cura di Ferruccio Andolfi

Ralph Waldo Emerson
Società e solitudine
a cura di Nadia Urbinati

Pierre Leroux
Individualismo e socialismo
a cura di Bruno Viard

Zygmunt Bauman
Individualmente insieme
a cura di Carmen Leccardi

Ágnes Heller
La bellezza della persona buona
a cura di Brenda Biagiotti
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Harry G. Frankfurt
Catturati dall’amore
a cura di Gianfranco Pellegrino

Gustav Landauer
La rivoluzione
a cura di Ferruccio Andolfi

Theodor W. Adorno
La crisi dell’individuo
a cura di Italo Testa

Friedric D.E. Schleiermacher
Monologhi
a cura di Ferruccio Andolfi

John Dewey
Individualismo vecchio e nuovo
a cura di Rosa M. Calcaterra

Charles Taylor
La democrazia e i suoi dilemmi
a cura di Paolo Costa

William James
L’importanza degli individui
a cura di Ramón del Castillo

Martin Buber
Antica e nuova comunità
a cura di Gianfranco Ragona

Lev Tolstoj
Pensieri ultimi. Parole penultime. Diari 1908-1910
a cura di Maria Candida Ghidini
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